Lajkujte mé
a smrt se vam vyhne

Jeden osud uprostied krize. Syran Aboud Saeed proslul statusy na Facebooku, v nichZ popisoval
svét — a valku. Kdyz mu v roce 2013 vysla v Berliné kniha Nejchytrejsi muz z Facebooku,
kritika hovorila o novém Henrym Millerovi ¢i Bukowském. Aboud ziskal toho roku v Némecku
politicky azyl. Ceska spisovatelka zijici v Berliné vypravi, jak se s nim setkala.

text Dora Kapralova

da zahlédlaletmo ptredloninana-

rozeninach némecké kamaradky
Julie z Kreuzbergu. Muselo to byt krat-
ce po jeho priletu do Berlina. Na oslavé
byl Aboud obklopen bledymi divkami,
kourtil v kiesle a mlcel. Vedla jsem tu-
§im s néjakym zkrachovalym americ-
kym profesorem filozofie nesmyslné
intelektualni fe¢ o Derridovi, kterého
jsem Cetla ledabyle a buhvi jestli. A pak
jsem radsi odjela na kole domu.

P rolog. Poprvé jsem Abouda Saee-

Kral internetu. Typicky prosincovy
den v Berling, rok 2015. Mrholi; tfi stup-
né nad nulou. Obyvatelé berlinské ¢tvr-
ti Friedrichshain kraceji kolem desaté
rano s unavenymi vyrazy neznamo kam.
Pakistansky majitel zdejsiho bistra pou-
§ti arabskou hudbu o poznani hlasité-
ji a se skelnym pohledem zira doblba.
Omacky z falafela stékaji na hipsterské
brady australskych hosta.

V takovém bezéasi klopytam kolem
bistra po Griinberger Strasse s fotograf-
kou Natasou.

Mifime za syrskym emigrantem, spi-
sovatelem Aboudem Saeedem. Jeho né-
mecka nakladatelka Nikola Richterova
tvrdi, Ze je novodobym Henrym Mille-
rem. Pfesnéjifeceno Henrym Millerem
internetu. Jesté presnéji kralem inter-
netu. Nakonec titul jeho prvotiny Nej-
chytrej$i muz z Facebooku to vlastné
sam tak trochu predjima.

Pabitel. 3.ledna 2013. Aboud pise v se-
verosyrském mésté ManbidZ na svou
facebookovou profilovou stranku:

Kamarad se mé pta: ,Jak muze$ na-
psat na svij profil ,mrdat‘?“

,»MUj priteli, kdyZ na svou fb zed ne-
smi$ napsat ,mrdat‘, jak by té vibec
mohl vzrusovat rezim?“

Abouduv status lajkuji vzapéti pies
tfi stovky followeru. ,,Za oknem praveé
bouchlabomba, ale ja jsem vybuchl smi-
chy. Aboude, zabiji§ mé humorem,“ od-
povida jeden z Aboudovych pravidel-
nych ¢tendru.

Ze jsou Facebook, Twitter a You-
Tube pro valkou zmitany arabsky svét
ventilem svobodného smysleni, neninic
prekvapivého.

Jenze Aboudovy statusy jsou jiné.

Vsedni vale¢nou realitu posunul

ABOUD POSUNUL
VALECNOU
REALITU DO
SUROVE INTIMNIHO
MIKROSVETA
KRATKYCH PROZ.

jako jeden z prvnich, ryze facebooko-
vych syrskych autort do suroveé intim-
niho mikrosvéta kratkych proz, které
laviruji na pomezi vtipné politické ly-
riky, basnivé temné provokace a ne-
korektné Sovinistickych glos. Aboud
v textech svévolné méni identitu, sta-
va se preludem, okoli se mu proménuje
v kruty svét absurdit, v némz se on sdim
stava ironickym diktatorem, klaunem
i smutnym ditétem. PiSe o tom, jak na-
ucit svou milovanou matku spravné
Slukovat cigarety, jak zvéc¢nit jeji umé-
lohmotné papuce; papuce, které jsou
Asad, nezbikiny evropské pornohvézdy.
Pise o tom, jak donutit jakoukoliv div-
ku, aby jemu, kovari z Manbidz a nej-
chytfej$imu muzi Facebooku, vyznala
ve virtudlnim svété lasku. Je antihrdi-
nou, pabitelskym fabuldtorem, co nikdy
neletél letadlem, nikdy nefidil auto, co
v zivoté precetl Sest knih, nikdy nebyl
vdivadle azije vjediné mistnosti se sed-
mi sourozenci.

Na jafe 2011 napise Aboud jeden
z nejsilnéjsich statust, nejen o vélce:

,To dité, které se drzi pred domem
matky za sukné, place a natika: ,Mami,
pojdme domu... Pojdme dom1y, jinak mi
sourozenci umiou docela sami!‘ To dité
jsity.”

Libanonské noviny Annahar o Abou-
dovi napisi na konci prosince 2012:
,Otevrit si Facebook, aniz byste poznali
Abouda Saeeda, to je jako prijet do Pari-
zZe, aniz byste vidéli Eiffelovu véz.“

V dilné a na siti. Facebookovy ucet si
syrsky Henry Miller zalozil kratce pred
arabskym jarem a valkou v Syrii, roku

20009.

Vratil se tehdy do Manbidz z Libano-
nu, kde pracoval Sest let v tovarné. Vratil
se do domku ovdoveélé maminky, hrdin-
ky nejméné tretiny mikropfibéht. K zi-
votu a praci v dilné si jen nové poridil
laptop a pripojil se k siti.

Zapsal se na univerzitu kvuli néjaké
divce bez $atku. Kratce nato zacala vél-
ka, kterd trva dodnes. Univerzity se za-
viely a Aboudovi se naplno oteviel para-
lelni svét internetu. Od ledna 2011 zacal
psat na Facebook desitky textt denné,
psalivkovarské dilné, psal, aby Zil. Ane-
bo naopak.

Odmitl vstoupit do armady. Ttikrat
ho v Manbidzi chytili a tfikrat musel
podplatit pohiinky, aby mél pokoj.

Prisel o doklady. Psal. Od konce roku
2012 uz aninepracoval, dilna byla zavie-
na. Psal a soucasné jeho texty zacali fa-
nousci prekladat do néméiny, anglic¢tiny
a Spanélstiny. Psal, zatimco rakety do-
padaly na Manbidz den co den a vypad-
ky elektriny byly ¢im dal ¢astéjsi. Jeho
zapisy utichly v bfeznu 2013, kdy bylo
meésto nejen pod palbou Asadova vojska,
ale nové také Islamského statu.

Kdo je Aboud? Talentovany autodi-
dakt, nebo pseudonym né&jakého zave-
deného arabsky pisiciho literata? Zije
je§té? Zije vitbec? Tohle zajimalo i re-
portéra ZDF. Kdyz v bfeznu pied dvéma
lety Aboudovy statusy utichly, vypravil
se ho najit.

Z cesty némecké televize vznikla
vtipné absurdni reportaz, napadné po-
dobnd Aboudovym statustum.

Ponozky reportéra ZDF. Reportér
projizdi znicenym meéstem velikosti
Olomouce a pta se na Abouda.

Nikdo nic nevi, az se na Abouda ze-
pta nakonec samotného Abouda. Ten je
pred kamerou zaskoceny, nechce nic fi-
kat, stydi se...

Po chvili souhlasi a setkaji se v kavar-
né; ne, domu reportéra nechce vzit, ni-
kdo prece doma nevi, Ze pise.

Pohada se na ulici se svym bratrem,
ktery mu nevéii, ze mu v Némecku vy-
chazi kniha. O valce Aboud taky nechce
mluvit, valka pro néj, nejchytrejsiho
muze Facebooku, piestava byt téma-
tem, kdykoliv mu zavola néjaka div-
ka. Zadna divka mu ale nezavola. A tak
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Aboud svoli, aby ho reportér navstivil
v domé, ktery v knize popisuje jako
maly kamrlik pro osm ¢lent rodiny;
kamrlik, v némz Zije spole¢né se sou-
rozenci a kde jeho maminka neustdle
kouri.

Druhy den Aboud otvira reportéro-
vidvoukiidlé dievéné dveie burzoazné
vyhliZejiciho bytu. Aboud - fabulator.
Obleceny v citronové zlutém svet-
ru a bilé limcové kosili. Aboud - slus-
nost a thlednost sama. Kamera sledu-
je Abouda do jedné z mistnosti, kde na
koberci sedi asi sedmdesatiletd mamin-
ka v $atku. Nekouti, dokonce nikdy ne-
koutila, a na otazku, zda vi, Ze jeji syn
o ni piSe popularni statusy, odpovi be-
zelstné: ,,0 mém synovi mi nikdo nic
nevypravel.”

Aboud pozdéji v Berliné se svym ty-
pickym humorem dodal, Ze ponozky
némeckého reportéra byly nejspis na-
saklé valeénym strachem. Tak inten-
zivné, az maminka dramaticky zasep-
tala: ,,Neveér mu, Aboude. Takovy ¢lovék
nemuze byt z Némecka. Lze. Némci by
prece nohy tolik nesmrdély.“ Tohle sa-
moziejmeé vreportazi ZDF nebylo. Spi-
sovatel Aboud Saeed se naopak v zabé-
rech jevijako slusny zenich z Manbidz...

V 1été 2013 vysla v Berliné z Abou-
dovych statust jiz zminéna kniha
Nejchytiejsi ¢lovék Facebooku. Pies

némeckou ambasadu v Mnichové zis-
kal tehdy tticetilety syrsky prozaik po-
voleni k autorskému ¢teni. Zbyvalo mu
rozloudit se s rodinou, dojit v listopa-
duroku 2013 pésky k hranicim Turecka
ailegalné je prekrodit...

Aboudova prvotina mezitim vy-
§la také v anglickém a Spanélském
prekladu.

Vlistopadu 2015 se v podobé divadel-
ni adaptace objevila na divadelni scé-
né Ballhaus. Kromeé toho Aboud Saeed
ziskal v Berliné ro¢ni autorské stipen-
dium, vydal druhou prézu, dokoncuje
komedialni roman a od listopadu je pra-
videlnym dopisovatelem respektované-
ho ¢asopisu VICE.

Berlin, exil, prazdny sal. Tak tedy
typicky prosincovy den v Berling, ko-
nec roku 2015. Mrholi; tfi stupné nad
nulou, pul jedenécté dopoledne, Fried-
richshain. Kym je autor Aboud Saeed
po dvou letech berlinského exilu? Je
tymz rafinované prostym provokaté-
rem a soucasné slusnym chlapcem zre-
portaze ZDF?

Dvefe nam s Natasou otevira una-
veny, nevyspaly muz. Dvaatficetilety
Aboud Saeed. Neprilis dobrou anglic-
tinou, jejiz gramatiku ve své empatii
a lenosti okamzité prebiram, nas po-
zve do jednoho ze tfi prazdnych pokoju

méstanského bytu. Bytu, ktery mu pro-
najal majitel domu a nadSeny ¢tenar
jeho dvou knih. Ale neni to jen dalsi
pabeni?

Nezjsme se sem vypravily, napsal mi
Aboud, at pfijdeme nejdfiv v pul jede-
nacté. Ze do desiti dopoledne spi, pro-
toze po pulnoci chodiva pravidelné do
nocniho klubu na Revaler Strasse.

Usadime se do pohodlné lenosky
a poslouchdme tak trochu z donuceni
arabskou hudbu. Zapindm diktafon.

Ré4da bych se ptala, ale na stole ma
Aboud otevieny laptop a arabskd hud-
ba je tak hlasit4, ze se kazdé druhé slo-
vo ztraci v Sumu. Aboud sedi zptfima,
mhoufti o¢i, kouri a paralelné chatuje
na Facebooku.

Premyslim, Ze bych se natahla na
gauc nebo si skocila pro obéd. Abych ho
vyprovokovala, zeptam se, zda k nému
muzu privést par syrskych sedmnac-
tiletych sirotku, ktefi maji mij mobil
a ¢asto mi voldvaji. Aboud mi rozumi
tak napul, ale fik4, Ze nechce proboha
zadné sirotky, je tady sam sirotkem.
A pak, Ze o politice se se mnou rozhod-
né bavit nebude, protoze kdo je, aby
pronasel moudra? Je Aboud, prosty
kovar z Manbidz.

Tohle fikal uz v reportazi ZDF. Rozu-
mét mu ov§em moc neni.

Prosim ho, aby uz konec¢né vypnul

tu hudbu. Venku mrholi, Natasa zivne,
prehodi si nohu pres nohu. Aboud vy-
pne hudbu a jde ndm uvarit kavu. Vrati
se. Napijeme se. Ubali si cigaretu s ha-
SiSem, a jako by teprve ted zpozoroval,
#e neni v pokoji sim. Rekne najednou
docela mile, Ze si mou tvar vybavuje.
Ja tu jeho vlastné taky. Z téch davnych
narozenin Julie.

»Jste néjaké neuvolnéné,“ rika
Aboud uz zase lehce arogantné, ruce
zktizené na prsou.

Teprve ted si vS§imnu, jak je sam
nervozni...

»Podivej se namé, jak jsem spokoje-
ny, klidny a spontanni,“ pokracuje.

»Jsem stokrat spokojenéjsi, klidnéj-
§i a spontannéjsi nez ty,“ odpovidam
potouchle. Aboud si promne o¢i. Kru-
nyt praskne. Zasméjeme se. Konecné.
Kdyz se ho zeptam, jestli by chtél pra-
covat jako kovar, zvazni. ,Jasné, hned
jak se nau¢im némecky.“

Svému psani moc smyslu nepriklada.
To, Ze ho nakladatelka srovnava s Hen-
rym Millerem, mu pfipada trochu pie-
hnané. Muze v tom byt falesnd skrom-
nost, ale ja mu vérim. Dokonce i to, Ze
potiebuje k psani jesté pracovat, a ze
ikdyz praveé pro ¢asopis VICE zabavné
bonvivansky popisuje nezavazné no¢ni
flirty a celou tu bezbfehost podivného
berlinského raje, mluvi soucasné jesté
o nécem jiném. O situaci cizince.

O chvili pozdéji zavola na Aboudtv
laptop stars$i bratr z tureckého utece-
neckého tabora. Aboudovy oci se rozza-
Fi. Drmoli, ukazuje nds bratrovi, zubi-
me se do monitoru, pfehnané mavame.
Bratr se mé zept4, jak dlouho u Abou-
da zustanu. ,,UZ navéky,“ odpovidam
zlehka a divam se pfitom na hodinky.

Libi se mi, kdyz se zivot na chvili
zméni v kratky facebookovy status, na-
pada mé, ale neprekladam to. Aboud si
ubali dals$iho jointa. Ukazuje nam svaj
uplné prvni laptop, jediné zavazadlo,
se kterym do Berlina v listopadu 2013
priletél.

Laptop s rozbitou klavesnici.

Demonstrativné ndm pak popisu-
je kouzlo otevienych vztahu a pta se
nas, zda mame taky néjaké ty otevie-
né vztahy s muzi. Rikdm vyznamné,
Zze mame s Natasou dohromady uz
Ctyri déti. Aboud polkne, ubali si dalsi

Uspésny spisovatel. V nédm¢einé
vychdazi uz treti dotisk prvniidruhé
knihy Abouda Saeeda. Obé knihy
vySly i mimo Némecko: druhd

kniha napriklad v Dansku a Brazilii,

a v arabstiné v Libanonu v prestiznim
nakladatelstvi Hachette Antoine.

cigaretu: ,,Opravdu?“ zakasle: ,,Jakoze,
jakoze ty déti mate spolu?“

Znovu polkne. ,,A kdy se zacnes
ptat?“zeptd se Aboud porad jesté vroz-
pacich napaleného chlapecka.

,Jsiv Berliné Stastny?“ zeptam se.

Aboud opét zvazni. “No jo, Stastny,
Stastny... Némci jsou ke mné pratelsti.
Kdyz ale chces nékoho navstivit, musis
mu nejdriv dvakrat napsat, pak zavo-
lat a teprve pak sinatebe udéla termin.
,Moment, ptijd'16. biezna 2017 v18:00.".
Copak ale vim, co se mnou bude za dva
roky? Kdyzbudu mrtvej, neprijdu. Lidi
si tady pomadhaji. Hodné. Ale malokdy
jako ¢lovék ¢lovéku. Pomahaji si jako
Némci invalidim, jako Némci africkym
skoldkum, jako Némeci SyFanum...“

Libise mi, kdyz se zivot na chvili zmé-
ni zkratkého facebookového statusu do
statusu obnazenych saunarskych hovo-
ru. ,A co ty?“ potdhne Aboud: ,,Copak
ty se$ tady $tastné?... No schvalné. Co si
v tuhle vtefinu prejes ze véeho nejvic?“

Uvédomuji si pres vSechnu veselost,
ze je to celkem smutné setkani. Asi
proto, Ze venku mrholi a my tady se-
dime jako néjaci tfi prosincovi brou-
ci. ,,No,“ rikdm, ,,moznd bych si pravé
prala potahnout z té hasiSové cigarety,
po letech.”

Potdhneme si. Prohlizime si pak
dlouze sedm knih v arabstiné a prohli-
zime si taky sklenénou kouli s krajin-
kou, ve které snézi.

V kouli harmonicky snézi, venku za
okny mrholi...

Napada mé, ze mél Aboud vlastné
kliku, Stésti v nestésti, které ho podiv-
né dopravilo az sem coby importované-
ho syrského literata... Je to vlastné ta-
kovy talentovany naturscik, nebo spis
talentovany chlapec, opakuji si. Ano.
Chlapec, chlapec... Stavam se v logice
této své predchozi myslenky Aboudo-
vou maminkou. ,,Jsem krasny?“ zepta
se mé Aboud se skelnym pohledem.
,»Ano, vypadas trochu jako cert,“ fikam.
Jenze misto ,,Cert“ Fikam ,devil, a to je
prece ddbel. Aboudova tvar zklamané
potemni.

Natasa dal foti spisovatele Abouda
Saeeda. Nez odejdeme, uvarime si jes-
té dalsi kavu a vyrazime stiizlivé do ber-
linské reality.

Epilog. Kdyz od Abouda Saeeda od-
chizime, pfipad4d mi svét navzdory
mrholeni uz zase docela vlidny. Oby-
vatelé berlinské ¢tvrti Friedrichshain
kraceji kolem ¢tvrté odpoledne s mily-
mi vyrazy za svymi mimoradnymi cili.

Pakistansky majitel zdejsiho bistra
pousti arabskou hudbu o poznani tiseji
a se zasnénym pohledem hledi k nebi.
Omacky z falafell stoupaji duchaplné
z hipsterskych brad australskych hosta
zpatky do falafelt.

Pis, jako bys hral na klavir v obrov-
ském, vyprazdnéném sile, pise Aboud
Saeed v jednom ze svych statusu.

Pisu.

Pisu tuhle reportaz, jako bych hrala
na klavir v obrovském, vyprazdnéném
sale.

Svét totizZ je sim o sobé obrovsky vy-
prazdnény sal.

Ne pro masy migrantt, jak by bylo
svudné a kycCovité napsat.

Pro konkrétniho ¢lovéka, pro cizince
emigranta.

Ajejedno, zda se piSe rok 1938, 1968
nebo 2015.

A zvl4$t pak pro emigranta-spisova-
tele bez dokonalé znalosti jazyka zemé,
ve které ma zit.

Pro Abouda Saeeda tfeba. ®

Autorka je spisovatelka, literdrni kri-
ticka a televizni scendristka. Od roku
2007 zije s rodinou v Berliné.
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