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xistuje jedno městečko. Nic v něm není, 
jak se zdá. Nikdy se nestane, co očeká-
váte, a nikdy nevíte, co se stane. A až 
se tu začnete orientovat, znamená to, 
že jste si jen něčeho nevšimli. 

Městečko nemá historii, jen takový 
temný mrak, z něhož vzešlo. Nevznika-
lo postupně, chalupa po chalupě někde 
u kupecké cesty nebo zdroje vody. Ob-
jevilo se prostě najednou, během ně-
kolika válečných měsíců tu stálo, jeden 
dům jako druhý. 

Psal se rok 1937 a nedaleká chemic-
ká továrna Braunkohle-Benzin-AG 
(Brabag)  potřebovala zaměstnance. 
A ti museli mít kde bydlet. Jenže ani 
s těmi největší dodavatel pohonných 
látek německé armády nestíhal, a tak 
byli na vyčerpávající práci přiváženi 
vězni z  blízkého koncentračního tá-
bora Buchenwald.

Aby nacisté neztráceli čas s dojíždě-
ním, vytvořili si právě tady pobočku tá-
bora, stanové městečko, které nazvali 
Wille, Vůle. Žily tu tisíce maďarských 
Židů, mezi nimi i pozdější nositel No-
belovy ceny za literaturu Imre Kertész, 
který zemřel před několika týdny. Uvádí 
se, že tu z devíti tisíc vězňů šest tisíc ze-
mřelo. Někteří hladem a nemocemi, dal-
ší byli ve stavu úplného vyčerpání z prá-
ce odvezeni na smrt do Osvětimi a tisíce 
jich nepřežilo pochod smrti v roce 1945, 
kdy je dozorci hnali do Dachau. 

„Tohle město nemá sociální struktu-
ry, vzniklo najednou, většina lidí pra-
cuje v jednom odvětví, chybí tu různo-
rodost názorů,“ popisuje evangelický 
farář a někdejší starosta Tröglitzu Mar-
kus Nierth. „Jinak jsme ale běžné město 
s několika neonacisty, třetinou lidí, kteří 
jsou nesnášenliví k cizincům, a s mlčící 

Tröglitz je zvláštní. A vlastně i slavný. Obec kdysi byla pobočkou koncentračního 
tábora Buchenwald, loni tu někdo zapálil ubytovnu pro uprchlíky. 

Neonacisté zde demonstrovali a přinutili odstoupit starostu. Nyní zde žijí 
tři desítky Afghánců a Indů. Čímž ovšem příběh zdaleka nekončí.

text Lucie Suchá / foto David Těšínský
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Oheň, fotbal, 
Německo

Uprchlická krize

Neumí mlčet. Někdejší starosta Markus 
Nierth žil s rodinou kvůli výhrůžkám 
neonacistů rok pod policejní ochranou.
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většinou.“ Markus ví, co to znamená. 
Narodil se jen kousek odtud. Jako sy-
novi pastora se mu děti ve škole po-
smívaly, neznal pionýrský šátek, a tak 
i přes dobré známky nesměl studovat. 
Otec byl východoněmecké tajné policii 
trnem v oku. A taky umožnil Marku-
sovi číst knihy, které se nedaly sehnat 
a umožnil mu vídat lidi ze Západu. 

Emigrovali v šestaosmdesátém, jen 
tři roky před revolucí. Legálně. To aby 
se těžce nemocnému otci dostalo léčby. 
„Všem se tehdy ulevilo. I jim, že se nás 
zbavili,“ vzpomíná dnes Markus.

Zabijeme, umlátíme
Markus Nierth je jiný. V tomto městeč-
ku vyčnívá nejen díky své značné výšce, 
ale především pro jednu vlastnost, kte-
rou patrně získal od otce a životem na 
Západě. Neumí mlčet.

Do Tröglitzu jej vyslala evangelic-
ká církev na misii. Se zdejšími lidmi 
měl opravit faru. Lehké to nebylo, 
první mše pořádal v tanečním studiu 
své ženy, s kapelou, s modlitbami, kte-
ré si lidé sami mohli napsat a předčí-
tat všem. „Z kostela měli lidé vyrostlí 
v éře komunismu strach,“ vysvětluje, 
proč to taneční studio. Markus Nierth 
na tu dobu vzpomíná rád. „Byla to 
zábava.“

Je pátek odpoledne, před chviličkou 
přijel z pohřbu, kde pronášel poslední 
rozloučení. Chvíli trvalo, než odpověděl 
na pozdrav všem afghánským dětem, 
co si v ulici hrají. A teď může vyprávět. 
Mluví rychle, hodně rychle.

Po sedmi letech byly opravy fary ho-
tovy, Markusovi se rozpadlo manželství 
a on se rozhodl tu zůstat. Poznal svou bu-
doucí ženu, která se přistěhovala z Ham-
burku. I jí se tu tehdy líbilo. O něco méně 
po pár letech, když otevírala dopisy s vý-
hrůžkami i lidskými exkrementy. 

V roce 2009 za ním přišli lidé z kanc-
léřčiny CDU, jestli by nechtěl být rad-
ním. Přesvědčili ho a skončilo to po-
stem starosty. Neplaceným postem. 
A až do minulého roku jej to i bavilo. 
Pak se stala ta věc s nemlčením. Ono 
totiž, když všichni mlčí a jeden se ozve, 
stane se náhle nepřítelem číslo jedna, 
ať ve skutečnosti říká cokoliv.

Markus Nierth uprchlíky do své obce 
vlastně nechtěl. Pokyn přišel od vedení 
okresu a zněl: Ubytujete 60 uprchlíků. 
„Tohle lidi nepřijmou,“ říkal jsem jim. 
„Ale byl jsem sám.“ 

Markus Nierth tehdy napsal do míst-
ních novin několikastránkový dopis: 
bál se, že hraničí s nesnášenlivostí. Poz-
ději mu ho několik lidí vyčetlo. Není na-
ivní, nevěří na multi-kulti společnost. 

Ví, že soužití s novými lidmi vyžaduje 
práci, toleranci a pravidla. 

Napsal, že se bojí. Že město má už 
dost svých problémů a dost kriminál-
ních živlů, hlavně drogově závislých. Že 
neví, zda unese další problémy. Nicmé-
ně, že kdybychom se uzavřeli, nikdy by-
chom nepoznali nic nového. 

Tröglitz se stal terčem. Jeden z funk-
cionářů NPD, německé krajně pravico-
vé strany, již se snaží němečtí politici 
už léta marně zakázat, svolával každý 
týden demonstraci. Týden co týden, co 
týden, co týden… Jen zhruba třetinu 
davu, mašírujícího obcí, tvořili místní. 
Zařádit si přijeli neonacisté z dalekého 
okolí. Deset bylo těch pochodů a Mar-
kus Nierth natruc svolával na neděli mí-
rové modlitby. Takové, které kdysi na-
pomohly konci komunismu. Až přišla ta 
poslední demonstrace. Ta, která měla 
vést až k jeho domu, k domu se ženou 
a sedmi dětmi. Dětmi, z nichž nejmlad-
šímu je sedm, nejstaršímu třicet let.

Tehdy se snažil přesvědčit vedení 
zemského okresu, aby demonstraci za-
kázalo. A nezískal dostatečnou podpo-
ru. „Za komunismu lidé politikům ne-
důvěřovali, a i v nové demokracii mají 
mnozí pocit, že na ně politici neslyší, 
a opět drží pusu. Ale nenapadlo mě, že 
nyní, po pětadvaceti letech, budu mít 

ve své obecní radě podnikatele s deseti 
zaměstnanci, kteří se stejně budou bát 
promluvit,“ zvyšuje hlas. „A když se jed-
noho z nich ptám: Proč jsi něco neřekl? 
Vždyť máš stejné názory jako já? Řekl 
mi, že se bál. Že jim nevěří, a že když 
něco řekne, bude mít problémy. Radní 
a podnikatel! Jako by byl stále v NDR!“

„To je podobné i  u  vás, ne? I  když 
Češi byli vždy odvážnější než východní 
Němci. No ano, věřím tomu,“ přemítá. 
„S Dubčekem a pražským jarem, s Vác-
lavem Havlem…“

Že nenašel podporu u vedení zem-
ského okresu a vlastně ani mezi svý-
mi kolegy, ho naštvalo. Ale také… „Měl 
jsem strach. Nechtěl jsem, aby neona-
cisté zvenčí věděli, kde bydlíme, a také 
jsem nechtěl, aby moje děti muse-
ly z okna sledovat kordon policistů,“ 
vzpomíná a bezděčně se podívá k oknu, 
za nímž po parapetu právě přechází 
jeho třínohý zrzavý kocour.  A tak to 
vzdal. Odstoupil. Odešel z čela města 
kvůli neonacistům. 

Ani to ale nestačilo. Za pár dní ně-
kdo zapálil čerstvě zrekonstruovanou 
ubytovnu pro uprchlíky. Jen několik 
týdnů předtím, než měla přijet první 
afghánská rodina. Mimochodem, viník 
se dodnes nenašel, i přesto, že jej hleda-
la speciální skupina s názvem Kanystr. 

A pak začaly chodit výhrůžky. Od ně-
meckého Kukluxklanu a dalších orga-
nizací. Vesměs podobné jedna druhé. 
Že ho zabijí, umlátí. Jeho manželka Su-
sanna plakala, když přišla první. Když 
druhá, jen pokývala hlavou. U třetí si 
už zvykla.

A pak znovu, když… „Jeden den moje 
žena otevřela obálku a bylo tam lidské 
lejno. A o týden později další a zase dal-
ší. Dali jsme to policii, dělali testy DNA, 
ale na nic nepřišli,“ popisuje Markus.  
„Je to strategie neonacistů. Najdou si 
místo, kde mají málo nepřátel, a pak 
zatlačí.“

Podle svých slov nebyl v Německu 
prvním starostou, kterého přinutili 
odstoupit, ale byl prvním, kdo o tom 
mluvil. I  proto se z  tohoto městečka 

stala rázem atrakce. V místním hotelu 
se vystřídalo na čtrnáct médií během tří 
dnů. Přijely New York Times i japonské 
noviny. 

Jedné věci se Markus Nierth nevy-
hnul. A to oné policii za oknem. Po celý 
rok. Nejdříve policejní auto a  hlídky 
ve dne v noci, později jen v noci a nyní 
už jen tu a  tam namátková kontrola. 
Po celý rok. I dnes ale Markus obchází 
často dům, jestli je všechno v pořádku. 
„Hodně se změnilo,“ říká. „Člověk se tu 
už necítí bezpečně.“ 

Ochranku dostal nakonec i zemský 
radní Götz Ulrich, který veřejně pro-
hlásil, že od záměru ubytovat v domě 
v centru městečka uprchlíky neustoupí. 
I on za to sklidil výhrůžky smrtí. 

Čaj u azylantů
Sedíme v prvním patře domku patřícího 
k Markusově faře. Na stole silný zelený 
čaj, u něj sladkost, jak je v Afghánistánu 
zvykem. Pravda, čaj není sypaný, kou-
pený na trhu v Kábulu nebo Herátu. Je 
pytlíkový. Ani sladkosti nejsou krajo-
vé, je to nalámaná čokoládová figurka. 
Proti mně sedí Junes, vedle dvanácti-
letý Sajad, a mezi nimi Fariba, manžel-
ka a matka. Fariba nemá šátek ani šaty 
zakrývající její tělo až ke kotníkům. Má 
krásné hnědé, vlnité, rozpuštěné vlasy 

KDYŽ PŘIŠLA 
PRVNÍ 
VÝHRŮŽKA, 
PLAKALA. PAK 
SI ZVYKLA.

Fariba, Junes, Sajad. První 
rodina, která přišla do Tröglitzu. 
V těchto dnech už je větší, Faribě 
se narodila holčička, dali jí jméno 
Setareh, Hvězda. Fotit se  
s nezakrytými tvářemi nechtějí.

„Zastavte převaděčku Merkelovou.“ 
Předvolební plakát krajně pravicové 
strany NPD. Je jediný  
ve městečku, přímo před  
vyhořelou ubytovnou.
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a hladí si obepnuté břicho. Je těhotná. 
V rohu místnosti leží snad desítka na-
rvaných tašek. „To jsme všechno dosta-
li pro miminko od sousedů. A také ten 
přebalovací pult, co leží pod schody,“ 
popisuje Fariba. 

Vlastně se cítíte tak trochu podve-
dení. To jsou ti Afghánci? Kvůli nim se 
demonstrovalo, zapalovala se ubytov-
na a musel odstoupit starosta? Tihle 
lidé, u kterých bez ohlášení a pozvání 
zaklepete na dveře, požádáte o krátký 
rozhovor a Junes vás vezme okamži-
tě domů, aniž by alespoň varoval svou 
ženu, čekající v patře na to, kdo to vlast-
ně klepe? 

„Na cestu jsme si vzali jen jeden ba-
toh, ale na moři přišly velké vlny, všech-
no nasáklo vodou a my to museli vyho-
dit. Jako všichni ostatní. Zbylo nám jen 
oblečení, co jsme měli na sobě,“ popisu-
je Junes. Žije tu už dvanáct měsíců. Byli 
první rodinou, která sem tehdy přišla. 
Všichni mluví německy, nejlépe asi dva-
náctiletý Sajad. 

Jejich pohostinnost je velká, ale sdíl-
nost má své meze. Jak dojde řeč na to, 
proč utekli z Afghánistánu, nestačí ně-
mecká slovní zásoba. A vyprávět to do 
telefonu překladatelce? „To ne. Niko-
mu cizímu, koho nevidíme a neznáme,“ 
říká Junes. „Vás doporučil Markus, ale 
ji neznáme.“ Bojí se. I tady, v Německu, 
se bojí Talibanu. Nechce proto zveřej-
nit ani své příjmení, o fotografiích ne-
mluvě. Dosud nemluvili ani s žádnými 
novináři. Proto také pózují s rukama 
před obličejem. „Problém, problém, 
problém,“ popisují situaci v Afghánis-
tánu. Nic víc. 

„Ztratil otce, zastřelili jej Sově-
ti v době války. Přišel i o bratra, toho 
ubodal talibanec, ti zabili i jeho kole-
gu v práci. A když jeho syn našel pytel 
s kusy dětského těla, řekl si, to stačí, 
jedeme pryč,“ vypráví za něj později 
Markus.  

Zatímco si povídáme, afghánský 
chlapec s  otcem horečnatě hledají 
v knihách:  „Kde že je ta vaše Česká re-
publika? Soused Německa?  A vy jste 
přiletěla? Cože? Autem? Jen čtyři ho-
diny z hlavního města?“ následuje mi-
nutový upřímný smích. 

Česko přejdete za pár dní. Ale Afghá-
nistán a Írán? „Tři měsíce a dva týdny.“ 

Říká Fariba. Pěšky. „Šli jsme jen v noci, 
od setmění do snídaně. Pak jsme v lese 
rozdělali oheň, všichni se kolem něj na-
skládali a spali. A večer jsme zase vyra-
zili.“ Junes se tváří statečně, ale Fari-
ba i Sajad přiznávají, že hodně brečeli. 
Vlastně snad všechny ženy a děti,“ říká. 
Šli ve skupině čtyřiceti lidí. Převaděč je 
ale další slovo, které Junes nevysloví. 

Junes chodí na praxi do firmy v neda-
leké průmyslové zóně a s ním ještě je-
den Afghánec z Tröglitzu. „Až to skon-
čí, vybere si šéf, kdo líp dělá, a toho si 
tam nechá,“ říká Junes a doufá, že to 
bude on. Zatímco doma byl švec, tady 
řídí auto.

Když se ho zeptáte, co se mu tady líbí 
nejvíce, odpoví „klid“. „Neumíte si to 
představit, bát se hodinu za hodinou, 
den za dnem, stále,“ říká Junes. 

Když se na totéž zeptáte jeho syna 
Sajada, odpoví „fotbal“. „Vlastně ne, 
můžu to ještě změnit? Nejvíc se mi 
tady líbí, že tu můžu mít sourozence,“ 
říká s tím, že jeho rodiče odmítli mít 
v Afghánistánu další dítě. To, které se 
má nyní narodit, se jmenuje Setareh, 
Hvězda.

Holohlavec a Afghánec
V městečku Tröglitz nyní žije šest ci-
zích rodin. Až na jednu všechny afghán-
ské, ta poslední z Indie. A všechny žijí 
v soukromých bytech. Když vyhořela 
ubytovna, vzal si Markus jednu k sobě 
– po něm přišly postupně další nabídky 
ubytování. Členové Markusovy rodiny 
jsou některým uchazečům o azyl kmo-
try. Chodí s nimi nakupovat, popisují 
zdejší zvyky, historii, vysvětlují třeba, 
proč jsou východní Němci jiní než zá-
padní. Berou je na výlety, ale třeba také 
poučují dospělé, aby nekupovali dětem 

tolik sladkostí. „Je to vlastně boj na 
dvou frontách. Na jedné proti neona-
cistům, na druhé je poučujeme, že pení-
ze, které dostávají, pocházejí od daňo-
vých poplatníků, lidí, kteří velmi, velmi 
hodně pracují. Tak aby s nimi nakládali 
rozumně.“ 

Ještě jedna věc se stala, když vyho-
řela ubytovna. 

Stojíme právě na fotbalovém hřiš-
ti. Je zima, jak když praští. Zhruba de-
sítka hráčů „béčka“ jen trénuje, jejich 
zápas dneska odpadl. U zábradlí sto-
jí dvojnásobek diváků, většina z nich 
hráči „áčka“, kteří se tu scházejí před 
odjezdem do Wetterzeube – dnes hra-
jí venku.

Postupně se trousí další a další. Při-
chází i pár mladíků v kšiltovce kryjící 
holou hlavu, jednomu zpod bundy vy-
kukuje na krku velké tetování. Pokle-
pe na rameno Afghánci stojícímu u zá-
bradlí, potřese mu rukou a jde dál. Ke 
každému jednotlivému člověku. Bez 
ohledu na to, jestli ho zná, nebo ne. 
Mimochodem i onoho Afghánce viděl 
prvně v životě.

„Je to tady zvykem. Slušnost. U vás 
ne?“ diví se šéf oddílu Jörg Heinold. 
Sám je také hráčem. Když i  on udě-
lá kolečko potřásáním rukou, vrátí se 
a vypráví. 

„Než vyhořela ubytovna, tak jsme 
o problémech s pravicí nevěděli. Ne-
jsme všichni odtud, já osobně bydlím 
třeba v Lipsku. Ale po tom požáru jsme 
si řekli, že musíme reagovat. Jsme klu-
bem se základnou tří set lidí v obci o ne-
celých třech tisících obyvatel. Takže 
statisticky viděno je naším členem kaž
dý desátý obyvatel. Jsme tedy poměr-
ně důležitým společenským elemen-
tem. Tehdy jsme si řekli, že je na čase 
zaujmout nějaký názor. A nabídli jsme 
nově příchozím, aby k nám docházeli,“ 
popisuje Jörg Heinold. 

Proto tu nyní stojí onen Afghánec. 
Jmenuje se Zia a je to kamarád Rezy. 
Reza má na sobě dres s  číslem dvě 
a zrovna obíhá hřiště. Teplota se blíží 
nule, z něj leje pot, trénink už běží dru-
hou hodinu. Je jedním ze čtyř Afghán-
ců, kteří sem chodí trénovat. Jen dva 
však –  a Reza je jedním z nich – mohou 
hrát. K tomu, aby totiž dostali registra-
ci a mohli nastoupit k zápasu, musí mít 

ŠLI JSME PĚŠKY, 
JEN V NOCI. 
TRVALO TO 
TŘI MĚSÍCE 
A DVA TÝDNY.
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ČÍM BUDU, AŽ 
VYROSTU? 
DOKTORKOU, CHCI 
ZACHRAŇOVAT.

aspoň časově omezené povolení k po-
bytu. A to mají jen dva, kteří už s ro-
dinami bydlí v Tröglitzu. Na tréninky 
docházejí však další dva Afghánci, kteří 
žijí v Zeitzu, jen pár kilometrů odtud, 
v ubytovně, která je pro uprchlíky první 
štací. Po pár měsících jsou posíláni tam, 
kde budou žít déle.

Reza chodí na tréninky pravidelně, 
častěji než ostatní hráči, má to rád. Při-
šel i dneska, do téhle zimy na podmáče-
né hřiště, i když za ním přijel kamarád 
Zia s rodinou. Takže kamarád čeká tr-
pělivě u zábradlí a mrzne. 

Pokud se některá ze tří rodin, které 
jsme navštívili, dá hodit do pytle s nápi-
sem „ekonomičtí  uprchlíci“, je to asi ta 
Ziova. Ač Afghánec, posledních třináct 
let před odjezdem do Evropy žil v Írá-
nu. Život to byl určitě komplikovaný. 
Vypráví, jak nemohl jako cizinec praco-
vat jinde než ve městě, kde dostal povo-
lení. Jak si tam mohl koupit SIM kartu 
jen přes někoho z místních za úplatek. 
Jak jeho dcera na hřišti poslouchala 
nadávky, jak si s ní nechtěli hrát. Velmi 
pravděpodobně by tam mohl žít i dál. 
I když jedna věc by asi byla jiná.

Ziova dcera teď měří asi metr pade-
sát, má slušivé brýličky na nose a pro-
řízlou pusu. Chodí do třetí třídy a její 
němčina nemá chybu. Chtěla by být 

doktorkou. „Myslím, že je super pomá-
hat lidem,“ odpovídá později na mou 
otázku. Ze školy nosí jedničky a dvoj-
ky a  s  nejlepší kamarádkou Manjou 
se často učí. Buď u ní doma, nebo cho-
dí Manja k nim. Její přání zachraňo-
vat lidi není úplně novinkou. Už jsme 
to tu slyšeli. Také Junesův syn Sajad 
chce pomáhat lidem. Proto by se rád 
stal policistou. 

Vyprávíme si s ní u Rezy doma. Když 
mu skončil trénink, pozval nás domů, 
sedíme kolem stolu se zeleným – ten-
tokrát sypaným – čajem, rodina Rezova 
i Ziova. Na stole oříšky, oplatky, co vás 
napadne. 

Právě se tu odehrává scéna jako ze 
Samotářů. „Máma zrovna říká, že táta 
je tady šťastný, a on na to, že zas tak 
šťastný teda není,“ překládá devítiletá 
dívka a pokoj se otřásá smíchem. 

Ziova rodina žije v Německu už tři 
roky, ta Rezova teprve sedm měsíců. 
I  oni přešli dvě země, aby se dosta-
li k moři a i oni vyhodili své poslední 
věci do vln. „Pluli jsme na bárce tak pro 
osmnáct lidí, ale bylo nás tam čtyřicet. 
Myslím, že teď moře vyplavuje fakt vel-
ké množství batohů,“ směje se Reza. Už 
méně k smíchu je, co všechno v nich 
měli. Nemají žádnou památku na dět-
ství, na minulý život v Asii. A také žád-
né certifikáty, vysvědčení, dokumenty 
o vzdělání. Musí tu začít od začátku. 

Doma to neměl lehké. Zatímco Ta-
liban nebo radikálové z  Islámského 
státu jsou sunnité, jeho rodina jsou ší-
ité. A navíc ze všech národností, které 
v Afghánistánu žijí, jsou oni, Hazáro-
vé, tou nejopovrhovanější. Potomci 
někdejších mongolských nájezdníků. 
A ostatní se k nim tak chovají. Teď tu 
sedí, rozesmátí, obě manželky s šátky 
na hlavě. Nosí je prý rády a dobrovol-
ně. „Když jsme přijeli sem, manžel mi 
řekl, že je to na mně, jestli ho chci no-
sit. Ale já se v něm cítím líp,“ říká Ziova 
žena Elham. Německy umí stejně dobře 
jako Zia, chce ještě ale dochodit jazyko-
vý kurz a pak nastoupí na rekvalifikační 
vzdělávání – bude z ní prodavačka.  

Všichni mají kamarády, Reza 
ve fotbalovém klubu, Zia v  práci 

(mimochodem, dělá ve stavební firmě, 
která právě opravuje kostel), děti ve 
škole. Nikdo z nich se nesetkal s tím, 
že by na ně někdo pokřikoval, choval 
se k nim nepřátelsky. „Všichni jsou tu 
tak milí.“

A naopak. Nikdo z  lidí, které jsme 
v městečku potkali, neřekl proti nově 
příchozím ani slovo. 

Kvůli tomu všemu
Je neděle. Zamračeno, jak je tu ostatně 
běžné. Na základní škole obří budova-
telský výjev z dob komunismu: „Tady 
vyučujeme, tady se učíme a bojujeme za 
mír.“ Jedenáct dopoledne a dveře se ne-
zavřou, parkoviště u školy je plné. Jsou 
volby do zemského sněmu. 

„Jestli jsem volila jinak než minule? 
Neřeknu,“ směje se asi čtyřicetiletá 
žena. Ví, o co jde. Minule totiž neexis-
tovala strana Alternativa pro Němec-
ko. Pravicoví populisté, kteří slibují 
rychlé řešení problémů. „Zajistit hra-
nice! Zastavit chaos v azylové politice!“ 
hlásají na plakátech rozvěšených všu-
de po okolních obcích. Ale ne tady. Ne 
v Tröglitzu. 

Tady nenajdete ani jeden. Jako by se 
báli, aby nebyli spojováni s vyhořelou 
ubytovnou. To NPD, ta skutečně kraj-
ně pravicová, ta se nebojí. „Ruce pryč 

od našich žen“ a také „Zastavte převa-
děčku Merkelovou“ stojí na jejich je-
diném plakátu v obci, vyvěšeném jen 
dvacet metrů od vyhořelé ubytovny pro 
uprchlíky. 

„Já volil jinak,“ přiznává třicetiletý 
muž v černé bundě. „ I kvůli tomu vše-
mu s uprchlíky, ale také kvůli politice 
zaměstnanosti,“ říká.  

Alternativa pro Německo (AfD) tady 
vyhrála volby. Nebodovala tak jako ve 
zbytku spolkové země Sasko-Anhalt-
sko. Ona prostě vyhrála. Politický no-
váček získal najednou 35,5 procen-
ta a  předstihl křesťanské demokraty 
kancléřky Angely Merkelové o více než 
pět procent. 

A jsme opět na začátku. Kdo tady vy-
hrává a kdo prohrává? Proč ti lidé, kteří 
si sami vyzkoušeli život vedle uprchlí-
ků, volí stranu, která se proti nim tak 
staví? 

Fakta jsou nemilosrdná. Kdo vypá-
lil ubytovnu, nikdo neví. Zemský rad-
ní Götz Ulrich, ten muž s  policejní 
ochrankou, co se dušoval, že ubytov-
nu opraví a  uprchlíci dorazí, ohlásil, 
že vzhledem k tomu, že oprava střechy 
bude dokončená až v roce 2017, budo-
va nebude sloužit jako ubytovna. V té 
době by údajně mělo být už po uprchlic-
ké krizi a dům nebude zapotřebí. 

Podle Markuse Niertha, který je se 
situací uprchlíků v Tröglitzu obezná-
men asi nejlépe, se bude muset zhruba 
polovina z nich vrátit bez azylu domů. 

Když se zeptáte Markuse Niertha, 
kdo tu vyhrál a kdo prohrál, řekne vám, 
že on prohrál hodně a zároveň nic. Při-
šel o domov, protože se tu už necítí tak 
dobře, jeho děti přišly o bezstarostné 
dětství a celá rodina o iluze o lidech, ve-
dle nichž žije. Jenže na druhou stranu… 
„Děti jsou nyní mnohem více uvědomě-
lé, politicky vyzrálé. A iluze? Není to 
lepší, když znáte pravdu a víte, jací lidé 
opravdu jsou?“ Byli zklamaní a  uva-
žovali o  stěhování, ale… „Kam vlast-
ně? Kde je to lepší? Moje žena, která je 
z Hamburku, říká, že tu ty lidi má ráda. 
Nemají takovou fasádu jako v někdej-
ších západních zemích. Více víte, co si 
myslí,“ vybírá si ze situace to dobré. 

Stále potkává lidi, kteří se účastnili 
demonstrací. Někteří jej přestali zdra-
vit, někteří naopak své úsměvy pokry-
tecky přehrávají. „A  někteří přijdou 
a přiznají, že kdyby věděli, jak pohodoví 
a bezproblémoví ti uprchlíci budou, ni-
kdy by proti nim nedemonstrovali.“ •

Autorka je zahraniční reportérka, 
zabývá se děním v německy mluvících 

zemích, pracuje v MF DNES.

Fotbal s azylanty. Zima, jako když praští, doma na něj čeká návštěva, ale Reza běhá po hřišti. Afghánská pohostinnost. Silný, hořký zelený čaj a spousta sladkostí k tomu. Reza (uprostřed) s manželkou a jeho kamarád Zia.
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