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Sultán v Berlíně
Reportáž z německého města, které 

bojuje o duši Turecka
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oslyšte,“ říká Mehmet Arsen, „prezident Erdoğan je báječný 
muž.“ Na hlavu nám svítí první jarní slunce, pan Arsen má 
na sobě obnošené hnědé sako a z jeho tváře září srdečný úsměv. 
Za ruku drží malého vnuka a spouští mohutný vodopád chvály. 
„Takového vladaře už nikdy mít nebudeme! Postavil dálnice, 
nemocnice, továrny, všechno jako v Evropě. Turecko bude brzy 
ještě lepší než Německo.“ Dvaasedmdesátiletý drobný muž 
již půl století žije v Berlíně, kde v proslulé imigrantské čtvrti 
Neukölln dlouhá léta provozoval večerku. „Německo je mým 
druhým domovem, miluji ho,“ vyznává se.

A zároveň marně pátrá v paměti, kdy byly vztahy mezi jeho 
dvěma domovy tak mizerné jako dnes. Z Ankary do Berlína 
během března létaly urážky, například že je Německo pořád 
nasáklé nacismem. Mehmet Arsen, milovník obou zemí, se 
v tomto konfliktu zorientoval překvapivě snadno. „Evropané 
jsou zvyklí, že je Turecko slabé, poslušné, žebrá o peníze nebo 
kupuje zbraně. Erdoğan to změnil. Vyrábíme vlastní zbraně 
a Evropa o pomoc prosí nás,“ říká hrdě. „Tohle si Němci ne-
přejí, a proto Erdoğana tolik kritizují.“

Potkáváme se před tureckým konzulátem na západě Berlína, 
kde Mehmet Arsen právě hlasoval za změnu ústavy v rodné 
zemi. Prezident Recep Tayyip Erdoğan by díky ní získal prak-
ticky neomezenou moc. V Německu žijí tři miliony lidí s tu-
reckými kořeny a necelá polovina z nich má turecké občanství. 
Od konce března mohli volit v referendu, které v samotném 
Turecku vyvrcholí nadcházející neděli. Erdoğanova strana v po-
sledních parlamentních volbách před dvěma lety mezi Odrou 
a Rýnem získala necelých šedesát procent hlasů, ještě více než 
v Turecku. Tehdy ale přišlo k urnám jen zhruba čtyřicet pro-
cent oprávněných voličů, a turečtí politici se proto letos snaží 
německé krajany mobilizovat. Výsledek referenda je otevřený 
a voliči z Berlína, Kolína, Stuttgartu a dalších německých měst 
mohou v hlasování, jež rozhodne o budoucnosti jejich osmde-
sátimilionové domoviny, sehrát důležitou roli.

Pan Arsen nepřipouští námitky, že právě podpořil nastolení 
diktatury. „Nejsem blázen. Vždyť jsem hlasoval, a to přece je 
demokratické,“ nenechá se vykolejit poznámkou, že demokracie 
spočívá i v dělbě moci a ohledech na menšinu. Sympatický dů-

p
Tlačí je Evropa ke zdi?  

(Berlínská čtvrť Neükolln)
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chodce si je jistý, že nahlédl hlubší příčiny, které za německou 
kritikou ústavní změny a Erdoğana stojí. „V Istanbulu se staví 
největší letiště světa, kvůli němuž letiště ve Frankfurtu přijde 
o velké peníze. Angelu Merkel to štve, to je pochopitelné,“ vy-
světluje svůj pohled na věc.

Při hledání skrytých motivů německých politiků pak proniká 
ještě o kus hlouběji: „Angela Merkel má židovské kořeny. Ame-
rice, Francii i Německu vládnou Židé a to není dobré. Evropa 
nás pořád tlačí ke zdi, ale jednou se budeme muset bránit,“ říká 
Mehmet Arsen a nepřestává být vřelý – přesně jako prodavač 
z nejoblíbenější večerky v sousedství.

Střed je pryč
Koktejl vypjaté národní hrdosti, věrné lásky k Erdoğanovi, víry 
v konspirační teorie a pohrdání evropským pokrytectvím na-
bízejí i další hovory před tureckým konzulátem. „Žiji tu přes 
dvacet let a o mé vlasti se ve zdejších médiích píše jen ve zlém,“ 
stěžuje si další volič, který se v Berlíně živí jako taxikář. „My 
naší zemi rozumíme mnohem líp než vy Evropané a chceme 
o ní rozhodovat,“ ozývá se pár kroků dále. „Turecká média jsou 
stokrát důvěryhodnější než ta evropská.“

Z areálu konzulátu, kde stojí hlasovací urny, 
současně vycházejí i Erdoğanovi odpůrci. „Prezi-
dent a jeho blízcí si tak akorát nakradli, nic dob-
rého neudělali,“ zlobí se starší muž a jeho pří-
buzní souhlasně kývají hlavou. Na otázku, proč 
to tolik krajanů vidí jinak, odpoví velmi stručně: 
„Jsou to hlupáci.“

Pozorujeme zrcadlový odraz toho, co se právě 
odehrává v  Turecku. Vláda po  loňském neú-
spěšném pokusu o státní převrat rozfoukala vše- 
prostupující nacionalistický oheň. Mísí se v něm 
volání po národní jednotě, euforie i strach. Pro-
hloubily se již tak hluboké příkopy mezi příznivci 
prezidenta Erdoğana a těmi, kdo jsou v menšině: 
proevropskými liberály, etnickými Kurdy a příslušníky alevit-
ské větve islámu. Různé názorové tábory spolu nekomunikují 
a v médiích i na sociálních sítích se šíří spiklenecké teorie, po-
dle nichž chce Západ Turecko rozbít na malé státečky, tak jako 
osmanskou říši před sto lety.

Tento boj o duši Turecka se přenáší i do Berlína, který má 
kolem tří set tisíc obyvatel tureckého původu. Třeba pana Ka-
zima Erdoğana. Jeho rodiče byli analfabeti, on jako první ze své 
vesnice vystudoval střední školu a poté v polovině sedmdesá-
tých let odešel hledat štěstí do Německa. Nakonec to dotáhl až 
k promoci na Svobodné univerzitě v Západním Berlíně, později 
pracoval jako učitel a dlouhé roky jako sociální a psychologický 
konzultant na radnici v Neuköllnu, pouhých pár minut chůze 
od večerky v úvodu citovaného pana Arsena.

„Když nejste hrdý na mého jmenovce-prezidenta, tak se v očích 
jeho příznivců stáváte zrádcem. Úplně zmizel názorový střed. 
Máme jen ostře vymezené příznivce a odpůrce prezidenta,“ po-
pisuje Kazim Erdoğan změnu, kterou ve svém okolí zaznamenal 
v posledním roce. V Neuköllnu je autoritou, ale když zkouší novi-
nářům domluvit rozhovory s některými přáteli, končí to neúspě-
chem. „Lidé dnes mají strach říct veřejně svůj názor.“

V Neuköllnu bydlí přistěhovalci z více než sto padesáti zemí 
světa, čtyřicet procent zdejších obyvatel má imigrantský původ. 

Tuhle tradici mimochodem začali čeští protestanti, které sem 
pruský král Fridrich pozval v 18. století. Nezaměstnanost je 
dvakrát vyšší než německý průměr a pověst čtvrti nijak valná. 
Turecká jména zde však rozhodně nestojí jen na kadeřnictvích 
a obchodech s rychlým občerstvením, ale také na zvoncích lé-
kařů a právníků.

Ačkoli je Kazim Erdoğan v důchodu, tráví skoro každý den 
ve své zdejší kanceláři. Na psacím stole má tureckou a němec-
kou vlajku, na zdi černobílé fotografie z rodné vesnice na vý-
chodě Turecka, v rohu křeslo s nápisem „Chalífa z Neuköllnu“, 
které mu kolegové z radnice dali při odchodu do důchodu. Or-
ganizuje například terapeutickou skupinu pro muže s turec-
kými kořeny, kteří žijí v napětí mezi tradičními hodnotami cti 
a omezenými možnostmi je v moderní západní společnosti na-
plnit. Každé pondělí večer se učí mluvit o problémech v man-
želství, při výchově dětí a o svých emocích. A právě hrdost – 
přehnaná, patetická či rovnou raněná – podle Kazima Erdoğana 
vysvětluje náklonnost tolika krajanů k jeho jmenovci, který jako 
přísný otec vládne Turecku.

„V  Německu nenaplnili své sny, ačkoli se tady narodili. 
Do Turecka jezdí jen na dovolenou, vidí pláže a nové hotely 

a malují si romantickou představu tamního ži-
vota,“ domnívá se. Loňský velký sociologický prů-
zkum ukázal, že devadesáti procentům němec-
kých Turků je v nové vlasti dobře, současně se 
více než polovina cítí být občany druhé katego-
rie. Silná slova a nekonečné sebevědomí Recepa 
Tayyipa Erdoğana hrají právě na tento komplex 
a pocit oběti. Turecký vůdce semkl konzervativní 
islamisty i k víře vlažné turecké nacionalisty. Po-
dařilo se mu spojit tyto v minulosti rozdělené síly.

S tímhle se nepočítalo
V Německu to není nijak mimořádný příběh: mezi 
zdejší početnou polskou komunitou v posledních 

volbách triumfovala nacionalistická a vůči německé politice vy-
soce nedůvěřivá strana Jarosława Kaczyńského. V rusko-německé 
komunitě – jedná se o Rusy německé národnosti, kteří se díky 
svému původu mohli v osmdesátých a devadesátých letech vrátit 
do vlasti předků – se vysoké oblibě těší Vladimir Putin. Všechny tři 
imigrantské skupiny si idealizují život ve staré vlasti, jenž na rozdíl 
od velmi liberálního Německa určuje tuhá autorita.

„Chybou Německa je, že imigrantům a jejich dětem odpírá 
to, co odpírá i našincům: vlastenectví, národní hrdost. Do ně-
meckého sebekritického přístupu k vlastní minulosti se cizinec 
jen těžko integruje,“ vysvětluje tento fenomén dlouhý esej, který 
v březnu vyšel v nedělníku Frankfurter Allgemeine Sonntags-
zeitung. „Německo je zemí pořádku, dobrých silnic a pracovních 
příležitostí. Nikoli zemí emocí.“

Příběh turecké komunity je přesto v mnoha směrech speci-
fický. Její většina pocházela z chudých, tradičních, venkovských, 
islámsky konzervativních krajů. Tedy z míst, jež v Turecku platí 
za Erdoğanovu baštu a která později profitovala z jeho vlády. 
Turci začali přicházet na popud tehdejší západoněmecké vlády, 
jíž počátkem šedesátých let po utěsnění hranic s východním 
Německem chyběli dělníci na provoz rozpumpované ekono-
miky. „Pozvali jsme pracovní síly, a místo nich přišli lidé,“ ko-
mentoval spisovatel Max Frisch tehdejší rozhodnutí. 

„Německo je 
zemí pořádku, 
dobrých silnic 
a pracovních 
příležitostí. 
Nikoli zemí 

emocí.“
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Tohle dlužíme všem alevitům v Turecku. (Učitel Kadir Sahin)

Němci nepočítali s tím, že imigranti zůstanou. V Berlíně 
je nastěhovali do zanedbaných čtvrtí Kreuzberg a Neukölln, 
kde, těsně za nevlídnou berlínskou zdí, místní nechtěli bydlet. 
Do konce sedmdesátých let děti tureckých dělníků nesměly 
do německých škol, ve speciálních třídách je učili z Turecka 
vyslaní učitelé podle tamních osnov. Fakt, že zůstanou natrvalo, 
Německo přijalo až během rudo-zelené vlády na počátku 21. 
století, kdy byl schválen první přistěhovalecký zákon. Upravo-
val například nárok na německé občanství a nabídl dostatek 
jazykových a integračních kurzů. 

Nejistá loajalita německých Turků je zčásti také důsledkem 
tohoto chladného přijetí. Nemělo by ale zapadnout, že se Kre-
uzberg (a dnes Neukölln) i díky svým tureckým obyvatelům 
stal – alespoň pro liberály – jednou z nejoblíbenějších berlín-
ských čtvrtí.

Musíš si vybrat
Yunus souhlasil se schůzkou v kavárně nedaleko německého 
parlamentu pod podmínkou, že české noviny zveřejní pouze 
jeho křestní jméno. Devatenáctiletý mladík právě dochází 
na stáž k první poslankyni s tureckými kořeny, která zasedá 
ve Spolkovém sněmu v řadách křesťanské demokracie (CDU). 
Narodil se a vyrůstal v Neuköllnu, ale zájem o politiku v něm 
během puberty probudilo až dění ve vlasti předků.

„Ve třídě se vytvořily dva tábory. Jedni hájili policii, druzí 
demonstranty,“ vypráví o tom, co se dělo na jeho škole během 
nepokojů v istanbulském parku Gezi, kde se před čtyřmi lety 
rozběhly první větší demonstrace proti neoislamistické vládě 
Recepa Tayyipa Erdoğana. Byl to spontánní protest studentů, 
liberálů a levice, kteří si chtěli vymoci respekt k právům men-
šiny. Vláda v tom viděla spiknutí a studenty tvrdě rozehnala. 
Yunus tehdy chodil do deváté třídy a všichni jeho spolužáci se 
už narodili v Německu. „Přebírali jsme názory rodičů a tvrdě 
je hájili. Rozpadla se kvůli tomu řada přátelství.“

Yunus pochází z konzervativní rodiny, proto stál na straně 
prezidenta Erdoğana. „Kamarádství se obnovila, ale zůstala tam 
jistá pachuť. Vše je teď velmi křehké a cítíme, že naše vztahy 
neustojí politické otřesy.“ Proč ale vůbec mladými lidmi, kteří 
do vlasti rodičů či prarodičů jezdí jednou v roce o prázdninách, 
cloumá turecká politika? „O německé politice jsme se s kama-
rády nikdy moc nebavili, protože je klidná, umírněná. Turecká 
je drsná a vášnivá. Vyžaduje po tobě, aby ses postavil na jednu 
nebo na druhou stranu. V rodinách se o politice mluví. I lidé, 
kteří jí nerozumějí, mají vyhraněný názor,“ vysvětluje Yunus.

Při popisu vlivu, jejž má dění v Turecku na životy jeho ber-
línských vrstevníků, zmiňuje i historické eposy z osmanských 
časů, které běží na tureckých satelitních kanálech. „Je to mi-
nulost, na niž můžeme být hrdí.“ Ještě oblíbenější jsou neko-
nečné seriály turecké produkce, které s minimálním zpožděním 
do děje zapracovávají také aktuální politické události, obvykle 
v tónu, který konvenuje vládě a většině diváků. Ve všech ber-
línských rozhovorech pak padá zmínka o zásadním dopadu 
tureckých televizních zpráv, které běží v televizi německých 
Turků a nacionalistickou atmosféru přenášejí od Bosporu až 
do obýváků v Neuköllnu.

Loajalitu k vlasti předků posilují také předsudky, s nimiž se 
mladí němečtí Turci i v liberálním Berlíně dodnes setkávají. 
Různé studie ukazují, že lidé s turecky znějícím příjmením 

Prý tu vychováváme teroristy. (Ředitel školy Irfan Kumru)

Lidé dnes mají strach říct veřejně svůj názor. (Kazim Erdoğan) 
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mají větší problém sehnat pronájem bytu a dostávají méně 
odpovědí na žádosti o zaměstnání. Yunus začíná ze strany ně-
mecké společnosti pociťovat další tlak. „Je evidentní, že by-
chom měli zaujmout k Erdoğanovi odmítavý postoj. Musíte 
deklarovat loajalitu k Německu, vybrat si mezi oběma slož-
kami identity. Jsem berlínský lokální patriot, ale domov přece 
může mít více vrstev.“

Velkým politickým tématem se stalo zru-
šení dvojího občanství. Možnost, aby měly děti 
imigrantů občanství Německa i vlasti jejich ro-
dičů, zavedla současná vláda teprve před třemi 
lety. CDU však obrátila a chce, aby si v Ně-
mecku narozené děti tureckých imigrantů mu-
sely po dosažení dospělosti vybrat mezi němec-
kým a tureckým pasem. Na prosincovém sjezdu 
si CDU tento požadavek odhlasovala přes od-
por předsedkyně Angely Merkel a ministra vni-
tra Thomase de Maizièra.

Yunus teď studuje politologii a touží se stát diplomatem. 
V referendu nepůjde volit, ale své rodině to ještě neměl odvahu 
přiznat. Dnes už rozhodně slepě nevěří Erdoğanovi, ovšem 
zároveň nechce být na straně odpůrců společně s levicovými 
Kurdy a členy islámského hnutí gülenistů. Tato obava skvěle 
vystihuje další mantinely, do nichž se němečtí Turci musí chtě 
nechtě vměstnat a o nichž většina Němců donedávna nic ne-
věděla.

Skryté trhliny
Příznivci učení kazatele Fethullaha Gülena, který žije v exilu 
v USA, podle oficiální verze stojí za pokusem o puč z minulého 
července. Povaha tohoto hnutí zůstává nejednoznačná. Někteří 
znalci jej srovnávají s křesťanským kalvinismem: vyzdvihuje 
píli, podnikání, roli vzdělání a motivuje muslimy k adaptaci 
na život v západní společnosti. Gülenisté v posledních desetile-

tích po celé planetě postavili tisíce škol, založili 
stovky médií i vlastní banky. Kritici oponují, že 
za touto tváří se skrývá pevná hierarchie, taj-
nůstkaření a systematické misionářství.

V Německu koncem března značnou po-
zornost vyvolal seznam se jmény 358 údajných 
gülenistů, který na okraj únorové Mnichovské 
bezpečnostní konference předal šéf turecké 
tajné služby německému kolegovi. Očekával 
zřejmě, že Němci s jejich stíháním pomohou. 

Ti však udělali pravý opak – jedince na seznamu o sledování 
informovali a varovali. Důkazy o podílu lidí ze seznamu na ne-
úspěšném převratu v Turecku je zjevně nepřesvědčovaly o nut-
nosti jednat v linii Erdoğana a jeho lidí.

Na německém území podle tamních médií působí stovky tu-
reckých špionů, kteří se v terénu opírají o síť šesti tisíc neoficiál-
ních špiclů. Informace o údajných gülenistech na turecké konzu-
láty donášeli také imámové z mešit. V Německu káže minimálně 
devět set imámů, kteří jsou zaměstnanci tureckého státního úřadu 

„Pozvali jsme 
pracovní síly, 
a místo nich  
přišli lidé.“
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Buď na jedné, nebo druhé straně. (Istanbulský park Gezi, symbol ekologických a posléze protivládních demonstrací, 2013)



RESPEK T.CZ 41

pro náboženské záležitosti a do Evropy jsou vysíláni na omezený 
čas. Je to výsledek dohody mezi vládami obou zemí z osmdesá-
tých let. Tento model dlouho fungoval: v tureckých mešitách se 
obvykle káže mainstreamový islám, a řada zemských vlád dokonce 
s turecko-německým islámským svazem Ditib spolupracuje při 
zavádění nepovinné výuky islámu na školách. Zmínění imámové 
ale každý pátek přednášejí kázání, jež dostávají e-mailem z An-
kary, včetně jasných politických a nacionalistických vzkazů. Jejich 
mise nepochybně přispěla k tomu, že se před sebou různé skupiny 
berlínských Turků uzavřely. „Brání změnám. Chtějí uchovat silné 
pouto k Turecku, a ne budovat nové mosty k modernímu Ně-
mecku,“ popisuje znalec komunity Kazim Erdoğan.

Turecká menšina dosud působila bezproblémově, zvláště 
ve srovnání s arabskými menšinami ve Francii a Belgii. Bylo to 
v časech, kdy Turecko bylo Evropě nakloněné. Ovšem klidné 
časy s vyhrocením Erdoğanovy politiky končí a německá spo-
lečnost poznává dosah turecké vlády do jejich země i trhliny 
ve své přistěhovalecké komunitě.

Spojené nádoby
Kdo jsou gülenisté, tady tušil před rokem jen málokdo. Loni 
v létě však šokovaní Němci zjistili, že na internetu kolují se-
znamy se jmény obchodů, firem, právníků s vazbami na toto 
hnutí. Byly to výzvy k bojkotu, někdy neznámí útočníci ozna-
čené obchody posprejovali výhrůžkami. „Odhlásilo se nám 
asi osmdesát z pěti set studentů,“ říká o posledním roce Irfan 
Kumru, ředitel největší z třiceti škol, které gülenisté v Německu 
provozují. Ta jeho sídlí v  berlínské čtvrti Spandau, v  areá- 

lu bývalých britských kasáren. Rodiče nechtěli, aby byli spjati 
s hnutím, které roky s Erdoğanovou vládou úzce spolupraco-
valo a nyní se stalo nepřítelem státu. „Někteří nechtěli ohrozit 
své obchodní zájmy v Turecku, na další tlačili příbuzní z domo-
viny,“ dodává Kumru (sám také syn tureckých dělníků). „Před 
naší školou natáčela turecká soukromá televize. Říkali, že tu 
vychováváme teroristy,“ stěžuje si ředitel a dodává, že škola 
ztratila mnoho sponzorů, kteří s ní nechtějí být spojováni. Je 
to paradox, protože podle školských inspekcí na gülenistických 
školách k žádné náboženské indoktrinaci nedochází. 

Zmatek posilují další síly, o nichž Němci donedávna neměli 
ani tušení. Postupně například objevují náboženskou komunitu 
alevitů, o niž se dosud zajímali jen skuteční znalci Turecka. U Bo-
sporu jich žije dvacet milionů a vyznávají tak liberální výklad is-
lámu – včetně rovnoprávnosti mužů a žen –, že je sunnitská většina 
nepovažuje za skutečné muslimy. V Berlíně se počet alevitů odha-
duje na padesát tisíc a nyní zde vedou kampaň proti Erdoğanově 
představě o změnách turecké ústavy. „Skoro každý německý ale-
vita bude hlasovat proti,“ říká Kadir Sahin, sedmadvacetiletý uči-
tel na gymnáziu, který patří do vedení komunity. „Tohle dlužíme 
všem alevitům v Turecku, kteří jsou diskriminováni,“ vysvětluje.

Štěpné linie z vlasti předků v napjatých časech ožívají, ani 
po desítkách let života v liberální Evropě nebyly překonány. 
O budoucnosti Turecka se rozhodne už tuto neděli. Očekává 
se těsný výsledek a jisté je jen jedno: každý turecký otřes bude 
mít silný dopad i na atmosféru v dalekém Německu. X

fotogalerii k článku najdete  
na www.respekt.cz/fotogalerie www.respekt.cz/audio
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