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Damals, im
Kartofttelkrieg

Die unterschatzte
Frucht: Die Kartoffel
kennt, wie der Humor
und die Dummbheit,
keine Grenzen, sie
schmeckt tiberall. Und
sie ist der Beweis, dass
aus Deutschland auch
Gutes kommen kann.

Von Jaroslav Rudis

iner der vielen vergessenen Krie-

ge in der Geschichte Mitteleuro-

pas ist der sogenannte Kartoffel-

krieg 1778/79. Um ein paar Kar-
toffelsdcke ging es damals nicht, eher um
Macht und ein Land: Bayern. Der Konflikt
zwischen PreuBen und Osterreich ent-
flammte nach dem Tod des bayerischen
Kurfiirsten Maximilian III. Joseph und ist
auch als der bayerische Erbfolgekrieg be-
kannt. Im Sommer 1778 marschierten die
preuliischen Truppen in Béhmen ein. Hier
spielte sich der kleine Krieg ab, vor allem
an der Iser und Elbe im Norden und im Os-
ten des Landes, wo ich herkomme.

Wenn man die Dorfchroniken von da-
mals durchblittert, dann versteht man,
was die Kartoffeln mit dem schwefeligen
Geruch von Schief3pulver verbindet und
warum die Auseinandersetzung den Na-
men ,Kartoffelkrieg“ bekam. Die tsche-
chischen und deutschsprachigen Dorfbe-
wohner vom Riesengebirge sahen verwun-
dert den schlecht versorgten preuflischen
Soldaten zu, wie sie im Juli 1778 nach den
Huhnerstéllen deren kleine Felder pliin-
derten und die kleinen, noch nicht reifen
Kartoffeln gleich auf dem Acker in der
Asche brieten oder oft auch roh verspeis-
ten, um den Kriegshunger zu stillen.

Viele Knollen waren griin. Schon da-
mals wusste jedes Kind: Die griinen Kar-
toffeln sollte man lieber nicht essen, weil
sie ein wenig giftig sind. Die Bauern dach-
ten: Daher kommen die Bauchschmerzen
und Darmkrédmpfe, an denen viele Solda-
ten leiden. Das stimmte sicher auch; doch
Tausende Ménner erkrankten und star-
ben vor allem an der Bakterienruhr, die
man sich von den Kartoffeln nicht holen
kann. Es war nicht der erste und der letz-
te Krieg, in dem es um Kartoffeln ging.

Die Kartoffeln, diese kulinarischen Mi-
granten aus Stidamerika, waren damals
ziemlich neu im Mitteleuropa; doch sie ha-
ben sich schnell und massenhaft verbrei-
tet. Bevor man damit angefangen hat, die
Friichte im gesalzten Wasser zu kochen,
staunte man vor allem iiber die Schonheit
der weil3-lila gefirbten Bliite. Kurz hatte
man Kartoffeln als Zierblumen in den
Garten und Schlossparks angepflanzt.

Dass sie wirklich schon sind, wissen
auch die Kneipenhelden einer Erzéhlung

des tschechischen Schriftstellers Bohumil
Hrabal, die sich beim Bier dariiber strei-
ten, welches Bliimchen das schonste auf
der ganzen Welt sei. Es ist nicht die Rose,
nicht die Tulpe und noch nicht einmal
eine Chrysantheme, sondern eine ,bram-
bora“, wie wir Tschechen zur Kartoffel sa-
gen. Etymologisch verbindet die Bezeich-
nung lbrigens die bohmischen Berge und
Taler mit dem flachen Brandenburg, auf
Tschechisch ,,Braniborsko“. Wenn man
als Tscheche dieses unformige holprige
Wort ausspricht, hat man das Gefihl, es
wiegt so viel wie eine Tonne Kartoffeln.

,Dies sei der Beweis, dass aus Deutsch-
land auch gute Dinge kommen kénnen®,
sagte mein Grof3vater dazu, ein iiberzeug-
ter Kommunist aus einer Kleinbauernfa-
milie, der sich am Ende des Krieges den
Partisanen anschloss. Im Februar 1945
versteckten sich im Heu auf dem Dachbo-
den seines Hauses im kleinen Dorf na-
mens Tuhan zwei ausgehungerte sowjeti-
sche Kriegsgefangene, auf die er im Wald
traf. Es gelang ihnen, dem von den Deut-
schen angetriebenen Todesmarsch aus
den Lagern im Osten Richtung Westen zu
entfliehen. Sie hatten Gliick — fiir einen
Moment, muss man leider sagen.

Auf dem Holztisch stand ein riesiger
Topf von ,kyselo®, einer einfachen, glins-
tigen Suppe aus Sauerteig, die man zum
Friihstiick und Abendessen gegessen hat,
und zwar jeden Tag, wie mein Grof3vater
erzdhlte. Ein wichtiger Bestandteil dieser
in der Tat ewigen Mahlzeit, die auch die
deutschen Bergbewohner in Bohmen und
Schlesien als ,Kiibelsauer” oder ,Schur-
suppe“ kannten, bilden neben den Stein-
pilzen und Eiern die Kartoffeln. In ganz
Polen ist iibrigens die deftigere Wurstvari-
ante Zurek als Nationalgericht bekannt.
Im Brotlaib serviert, hilft die Suppe wun-
derbar gegen Kater.

Mein Grof3vater liebte seine Kartoffeln
und beschiitzte sie wie einen Schatz. Er
wusste, wenn man sie im Keller hat, tiber-
steht man auch die schlimmste Hungers-
not des Krieges. Die Sowjets liebten , kyse-
lo“ und auch den schwarzen Tee mit
Rum, der danach serviert wurde, zur Ab-
wehr der Februar-Kélte und Vorbeugung
vor schlechter Laune. Auch Rum wird in
Mitteleuropa oft aus leicht verfaulten,
stinkenden Kartoffeln gemacht, denn Zu-
ckerrohr aus Stidamerika konnte man bei
uns nicht anbauen, das war und ist ein-
fach zu teuer. Man muss ehrlich sagen,
pur schmeckt der billige Kartoffelschnaps
ziemlich furchtbar, im Tee 10st sich der
schwere Beigeschmack aber schnell auf.
Er ist ein wunderbares Wintergetrank.

Die Sowjets hatten meinem Grofvater
versprochen, ihm nach Kriegsende beizu-
bringen, wie man aus Kartoffeln Wodka
brennen kann, der sollte viel besser schme-
cken als der Rum. Doch dazu kam es leider
nicht. Im Mai, nachdem sie ihm geholfen
hatten, die Kartoffeln in die endlosen Rei-
hen zu legen, wurden sie von der Roten Ar-
mee befreit und zugleich verhaftet. So
kommt es in der Geschichte. Stalin hatte
den Kriegsgefangenen, die die deutschen
Lager tiberlebten, nicht vertraut; sie waren
fiir ihn Verréter, erzéhlte man sich damals.

Die beiden haben sich bei meinem
Grof3vater nie wieder gemeldet. Vermut-
lich landeten sie in einem der sibirischen
GULags, wo man nach der schweren
Waldarbeit in der diinnen Brithe vergeb-
lich nach Kartoffeln suchte. Wenn man
Gliick hatte, fand man eine Kartoffelscha-
le. Einige Jahre flihrte man in der Tsche-
choslowakei, in Polen und in der DDR
wieder einen Krieg um Kartoffeln. An-
fang der flinfziger Jahre, in der Zeit des
schlimmen Stalinismus, verbreitete sich
in Europa, und zwar nicht zum ersten
Mal, der kleine buckelige Kartoffelkéfer.
Er kann in kiirzester Zeit ganze Landstri-
che auffressen. Die Genossen in War-
schau, Prag und Ost-Berlin machten fiir
die landwirtschaftliche Katastrophe die
Amerikaner verantwortlich. Diese sollen
die sozialistischen Lander mit dem Unge-
ziefer aus Flugzeugen bestreut haben.

Der Kampf gegen den ,Amikéafer®
oder ,Coloradokifer”, wie man sagte,
wurde zu einer Schlacht des Kalten Krie-
ges. Die Kinder in Sachsen, Bohmen
oder jetzt im polnischen Schlesien muss-
ten nach der Schule auf die Felder gehen,
wo sie sich stundenlang tliber die griinen
Pflanzen beugten. Es sah fast wie bei ei-
nem Gottesdienst unter freiem Himmel
aus, als wenn die Schiiler und deren Leh-
rer vor Gott niederknieten, dem allméch-
tigen Kartoffelgott. Die Kafer sammelte

man in Gléser, danach ertrankte man sie
im Wasser. Mein Grofivater mischte es
immer mit ein wenig Kartoffelschnaps.
,»S0 sind die Ungeziefer sicher tot, und es
tut ihnen nicht so weh®, sagte er. Man
musste sich immer viele Sorgen um die
kleinen runden schmutzigen Kinder un-
ter der Erde machen. So schaute sich
mein GroBvater den Acker am liebsten
im Winter an: verschneit, verschlafen,
auf das Frihjahr wartend.

Die mitteleuropaische Kiiche kann
man sich heute ohne die gelben Knollen
kaum vorstellen. Man kann sich nur fra-
gen: Was haben unsere Vorfahren in der
Vorkartoffelzeit eigentlich stattdessen als
Beilage oder oft sogar als Hauptspeise ge-
gessen? Einen Brei? Wirklich? Ahnlich
wie die menschliche Dummbheit oder der
Humor kennen auch die Kartoffeln keine
Grenzen. Als Bohme weil3 ich, dass die
Bierqualitdt leider sehr unterschiedlich
sein kann; doch die Kartoffeln, die schme-
cken immer. Und dort, wo man Kartof-
feln zubereitet, da ist man zu Hause.

Wie unterschiedlich aber die Kartoffel-
gerichte dabei schmecken konnen! Allein
die Kartoffelsuppe: In Bohmen ist sie oft
ziemlich klar, wird im Gasthaus als eine
wirzige Gemisebrithe mit viel Majoran
serviert; in Deutschland verdndert sich
die Suppe in eine schwere, oft fast unbe-
wegliche Masse, wo der Loffel stehen

/wei Jahre zu viel, ein Nierentisch zu wenig

Das Kunstmuseum Harvard zeigt nach fiinfjahriger Vorbereitungszeit eine Inventur der deutschen Kunst von 1943 bis 1955

Das Skandalon einer neuen Ausstellung
im nordamerikanischen Harvard Art Mu-
seum ist ein winziger Bindestrich: , Inven-
tur: Kunst in Deutschland 1943-55 lautet
der Titel. Durch Auslassung der zweiten
,19“ riicken die beiden Jahreszahlen nah
zueinander und bilden eine Zeitkapsel, als
lagen nicht unermessliche Abgriinde zwi-
schen 1943 (Kapitulation in Stalingrad,
Liquidierung des Gettos in Warschau,
Bombardierung Hamburgs, Liquidierung
des Gettos in Wilna) und der ersten Docu-
menta im Sommer 1955. Doch die Daim-
ler-Kuratorin Lynette Roth (Jahrgang
1976), die fiinf Jahre lang an dieser Aus-
stellung gearbeitet hat, 1adt Besucher ein,
frisch tiber knapp fiinfzig Maler und Bild-
hauer nachzudenken, die zwischen 1889
und 1935 geboren wurden, die Zeit des Na-
tionalsozialismus und den Krieg als Kiinst-
ler durchlebten und auch noch nach 1945
weiterwirkten. Man mochte sagen: neu an-
fingen. Doch es soll ja gerade um die Kon-
tinuitét ,,1943-55% gehen.

Trotzdem fithrt die Ausstellung das
Wort ,Inventur” im Haupttitel. Das bedeu-
tet Bestandsaufnahme. Geht es also doch
um einen Neuanfang? ,Inventur®, so
Roth, bedeutet ,eine Sichtung nicht nur
des kiinstlerischen, sondern auch des phy-
sischen und moralischen Bestands“. Das
ist ein hohes Ziel, das die ausgestellten
Werke, wo es um die moralische Dimensi-
on geht, kaum einlésen. Nach drei Stun-
den in der Priasenz dieser Kunst ist man er-
schlagen von ihrer Trivialitit en masse.
Was sollen diese verbogenen Drihte, auf-
gesteckten Schniire, bunten
Lackkleckse und Metalldrei-
ecke angesichts von Hun-
derttausenden von Menschen,
die 1945 nichts mehr hatten, die nécht-
lich heimgesucht werden von Erinnerun-
gen an Bomben, Folter, Hunger, existen-
tielle Bedrohung, maflose Erniedrigung,
eisige Todesmairsche? Vor Otto Dix’
,Hiob“ (1946) stehend, sagt eine New Yor-

Luftig, nur scheinbar solide:
Hans Uhlmanns ,, Mdnnlicher
K()pf“ (1 942) Foto Artists Rights Society

ker Journalistin: ,,Das Selbstmitleid der
Deutschen ist doch schwer ertraglich.“

In der Pressevorschau macht sich unter
den alteren Journalisten Widerstand
breit. Fiir die Jingeren ist die Zahl 1943
kein ,icon®“ des Grauens mehr, sondern
,No problem*“, wie der junge Herausgeber
einer Online-Zeitung schnippisch be-
merkt. Doch bei den Alteren hat Roth die
Erwartung geweckt, ,dass diese Kunst
ein Schliissel zum Versténdnis der kultu-
rellen Identitdt der Deutschen im
zwanzigsten Jahrhundert® sei. Die

New Yorkerin zuckt vor Hermann

Glockners ,,Raumliche Brechung ei-
nes Rechtecks” (1945) mit den Ach-
seln: ,Ich sehe nicht, wo hier iiber das
Deutschsein nachgedacht wiirde.*

Das ist wahr, doch man kann diese

" Ausstellung auch ganz anders angehen.

Leiser und bescheidener, wie in Giinter
Eichs Gedicht ,Inventur® (1945) vorge-
zeichnet, von dem die Ausstellung ihren
Titel bezieht und das als eigene kleine
Galerie im Herzen der Ausstellung instal-
liert ist. In der genauen Mitte des Ge-
dichts heif3t es: ,Im Brotbeutel sind / ein
paar wollene Socken / und einiges, was
ich / niemand verrate.“ Das Verborgene
kann das Lebensnotwendigste sein; aber
eben auch das, woriiber in Deutschland
noch sehr lange nicht gesprochen wurde.
Das bildnerische Aquivalent ist George
Grosz’ Aquarell von 1948 Entwurzelt
(Maler des Lochs)“ das einen Maler
zeigt, der von seinen Bildern umgeben
ist: Jedes zeigt eine Leerstelle,
ein ausgebranntes Loch.
Das Bild gehort Harvard,
ist aber nicht Teil der Ausstel-

lung, weil es in Amerika entstand.
Dieses Loch, das es fortan bei Deut-
schen, Exilanten und Juden geben sollte,
wird in vielen der 160 Objekte in dieser
Ausstellung durch eine sehr schone, far-
benreiche Materialitit zugedeckt (in Wer-
ken von Louise Rosler, Hann Trier, Tho-

mas Grochowiak, Ernst Wilhelm Nay,
Hannah Hoch, Fritz Winter, K. O. G6tz).
Die attraktivsten Bilder der Ausstellung
sind Willi Baumeisters farbintensive Ab-
straktionen. Grochowiak, Mitglied der
Gruppe ,junger westen®, organisierte
1952 die Ausstellung ,Mensch und Form
unserer Zeit“, die kommerzielle und in-
dustrielle Produkte und Kunst zusam-
menfithrte. Die Idee (so schon im Bau-
haus) war Umerziehung der Massen
durch modernes Design: Tapeten, Dusch-
vorhédnge, Geschirr. Eine Rosenthal-Vase
von Willi Baumeister, zwei Tapetenwén-
de und ein PVC-Duschvorhang mit
schwarzem Gittermuster von Erwin Spu-
ler sind da, in dem Roth skeletthafte
Uberreste seiner fritheren Ruinenbilder
sehen will. Es fehlt nur ein Nierentisch,
resopalbeschichtet oder mosaikbesetzt.
Der tiefste Satz des Katalogs erscheint
als Zitat in einer FuBnote: , Fritz Winter
war sich nicht zu schade fiir eine Plastik-
tischdecke.*

Man kann etwas Heldenhaftes in den
Versuchen erkennen, nach den Jahren
des Grauens wieder sehr schone Dinge
des Alltags herstellen zu wollen, und Ab-

kann, eine Art Kartoffelbrei mit Wiirst-
chen. In Polen kocht man viele Kartoffeln
mit Mohren und Gurken zusammen, so
entsteht die phantastische Gurkensuppe.
In Finnland ist die Kartoffelsuppe wieder
klarer, statt Wiirstchen schwimmen im
Teller Lachsstiicke.

Oder die Pellkartoffeln: In Béhmen isst
man sie mit Butter und Quark. In Ober-
Osterreich werden die Erdépfel oder ,,Erd-
birnen®, wie man auch sagt, kurz in Milch
gekocht, um danach im tiefen Meer an
Leindl zu versinken. Mit dieser strengen
mitteleuropdischen Antwort auf Olivendl
aus dem Siiden wird in den kleinen Dor-
fern der Kartoffelsalat zur Weihnachts-
zeit zubereitet, der sich auch von Land zu
Land deutlich unterscheidet und doch
iberall so fabelhaft schmeckt.

Mein Lieblingsessen bleibt aber der
schon fettige ,,brambordk®, also Kartoffel-
puffer. Auch der wird in Tschechien an-
ders zubereitet als in Deutschland: kein
Apfelmus, sondern viel Knoblauch und
Majoran. Die Rezepte variieren von Land
zu Land, von Region zu Region, sogar von
Dorf zu Dorf. Im Béhmerwald, im Dreilan-
dereck zwischen Tschechien, Bayern und
Oberosterreich, wird in diese Kartoffelpiz-
za Kraut und Geselchtes gewickelt. Klar
ist, nach diesem Mittagessen kann man
keinen Marathon laufen. Doch das ma-
chen die Einheimischen sowieso nicht.

straktion lie3 der Phantasie freieren
Lauf als Figiirlichkeit; beides jedoch
trigt in dieser Schau zur Ermiidung des
Besuchers durch Leere und Trivialitit
bei. Aufregend sind die dunklen Werke:
Rupprecht Geigers ,Russisches Kriegs-
tagebuch® (1941/42); Juro Kubicéks
,Zum Geburtstag des Ministers”, ein
Doppelakt, den er im Postkartenformat
in ,Mein K(r)ampf“ klebte; Fritz Winters
JTriebkrifte der Erde,” sattbraune von
weillen oder blauen Kriften durchblitzte
Bilder, die er wdhrend eines Heimat-
urlaubs von der russischen Front im Janu-
ar 1944 malte (Winter war dann bis 1949
in russischer Kriegsgefangenschaft),
Karl Hofers ,Ruinennacht® (1947) und
Gerhard Altenbourgs bewegende Zeich-
nung ,Ecce Hom. Sterbender Krieger*
(1949). Diese Werke innerlich umgetrie-
bener, unberuhigter Menschen zeigen,
was eine deutsche Kunst auch hétte sein
konnen: fragend, aufriittelnd, entnervt,
zweifelnd.

Das kiihnste Werk der Schau ist Hans
Uhlmanns ,Ménnlicher Kopf* (1942), ein
nur scheinbar solider, metallener Oster-
inselkopf mit Hitlerztigen und nur 30 Zen-
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Der Kartoffelkrieg von 1778/79 tragt
ibrigens in Béhmen noch einen anderen
Spitznamen, den ,Zwetschgenkrieg“
oder auch ,Zwetschgenrummel®. Nach-
dem die ausgehungerten Preuflen alle
Kartoffeln aufgegessen hatten, fielen sie
iiber die Obstbdume her. Doch nicht nur
die Kartoffeln, sondern auch die Pflau-
men waren klein und noch lange nicht
reif. Dies machte die Bauchkrdmpfe in
den Soldatenddrmen noch unertrigli-
cher. B

Die Preuflen und Osterreicher hétten
mit dem Krieg einfach ein paar Monate
abwarten sollen. Denn wenn die Zwetsch-
gen schon dunkelblau sind, so wie die
preuBlischen Uniformen, dann kann man
aus Pflaumen und Kartoffeln eine heutzu-
tage eher vergessene, einfache und fiir
bohmische Verhiltnisse fast vegetarische
Mahlzeit zubereiten: die gekochten Kar-
toffeln mit ein wenig Speck und Schmalz
im Topf mit Obst anbraten und durchmi-
schen. Es schmeckt wirklich lecker. Da-
nach muss man natiirlich ein Bier trin-
ken. Und der Hunger auf alle Kriege der
Welt 16st sich in Luft auf.

Jaroslav Rudis, Jahrgang 1972, ist tschechischer
Schriftsteller, Drehbuchautor und Dramatiker. Im
Mérz erscheint bei der Edition Thanhduser sein
Band mit Kurzprosa ,Der Besuch von Herrn Hor-
vath”. Auf der Leipziger Buchmesse erhalt er den
Preis der Literaturhduser 2018. Er lebt in Berlin und
in Lomnice nad Popelkou im Béhmischen Paradies.

timetern Hohe, der sich beim ndheren Be-
trachten als luftiger Hohlkopf erweist. Er
war unter den letzten Werken, die Uhl-
mann in Nazi-Deutschland noch schaffen
konnte. Schon im Sommer 1945 organi-
sierte Uhlmann eine Ausstellung mit dem
Titel ,Nach 12 Jahren“ und unterstrich
darin ,den Anteil des deutschen Volkes
am Kriegsgrauen®, so die Kuratorin Roth
im Katalog.

Man kann sich solche Informationen
aus dem gelehrten Katalog zusammen-
suchen. In der Schau aber, die verdienst-
voll so viel zusammenbringt, ist man ge-
nau wie die Betrachter damals auf sich
selbst gestellt. In der letzten Galerie
héngt Baumeisters ikonische Abstrak-
tion ,,GroBes Montaru“ (1953) neben
der Pra-Pop-,Schreibmaschine® (1955)
des damals gerade zwanzigjahrigen Kon-
rad Klapheck. Dieser Kontrast ist so auf-
regend und so zukunftsweisend, dass
man alles, was davor kam, schon verges-
sen hat. SUSANNE KLINGENSTEIN

Inventur - Art in Germany, 1943-55. Harvard Art
Museum, Boston; bis 3. Juni 2018. Der Katalog

ist bei Yale University Press erschienen und kostet
umgerechnet 45 Euro.

IN MEMORIAM

Hannelore Hort

T 11. Februar 2015

Inliebevoller Erinnerung
Peter Hort und Familie




