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Brutalistische Zeitzeugen 

Tschechiens Umgang mit der Architektur des Kommunismus 

Einfach nur hässlich, wuchtig, überdimensioniert – das Urteil über die Architektur des 
Brutalismus fällt häufig äußerst negativ aus. Gerade in Tschechien, wo viele die Gebäude aus 
den 1960er- und 70er-Jahren mit dem Kommunismus gleichsetzen. Doch es hat ein spürbares 
Umdenken eingesetzt. 

 

Deutschlandfunk, Gesichter Europas, 27. November 2021 

 

 

 

 

 

REPORTAGE 1 
 

 

Einspielung Straßenatmo 

 

Beim Spaziergang durch Prag macht Katerina Beckova an einem Bauzaun Halt. Eine 

gewaltige Fläche erstreckt sich dahinter, übersät mit Betontrümmern. 

 

Einspielung (alle Töne im Stück mit VO) 

Als das hier abgerissen wurde, wollte ich gar nicht herkommen. Ich wollte es einfach nicht 

sehen. Schauen Sie, da vorne ist noch ein Rest vom Springbrunnen. Und da die Rohre, die das 

Treppenhaus umrahmten und symbolisierten, wofür das Gebäude dient. 

 

Transgas hieß das Haus, nach dem sowjetischen Staatsunternehmen, das seine 

tschechoslowakische Zentrale hier mitten in Prag errichten ließ, einen Steinwurf entfernt vom 

berühmten Wenzelsplatz. Katerina Beckova schaut durch den Bauzaun über die Trümmer. Als 

das Gebäude von 1972 an gebaut wurde, war sie noch in der Schule. 

 

Einspielung 
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Wenn wir da vorne zur Straße schauen: Da war das Gas-Dispatching. Hier, zur anderen Seite 

hin, waren höhere Gebäude – zwei Bürohäuser, in denen das Ministerium für Brennstoffe und 

Energie seinen Sitz hatte. Es ist ein Gelände, das eng mit dem damaligen Regime verbunden 

war, das muss man so sehen. Aber: Als es gebaut wurde – und das war typisch für die Zeit –, 

öffnete die Regierung ihren Geldbeutel. Sie gab richtig viel Geld aus. Dadurch konnte etwas 

Großzügiges entstehen. Das war ein Vorteil dieser Baupolitik: Es gab einen Wettbewerb und 

es wurden wirklich hochwertige Lösungen ausgewählt. An der Fassadengestaltung und 

Innenausstattung beteiligten sich Künstler und Designer. Hier gab es keine standardisierten 

Lösungen, alles entstand nach Maß. Darin lag der Wert von Transgas, aber auch von 

weiteren ähnlichen Gebäuden. 

 

Katerina Beckova war vehement gegen den Abriss von Transgas. In Sachen Denkmalschutz 

ist sie eine der einflussreichsten Strippenzieherinnen in Prag: Sie sitzt im Vorstand des „Klubs 

für das alte Prag“; eine Art privater Denkmalschutzinitiative. 

 

Einspielung 

Der Klub für das alte Prag entstand im Jahr 1900. Damals wurde tatsächlich das alte Prag 

abgerissen: barocke Häuser, Bürgerhäuser – Gebäude, die wir heute vorrangig schützen 

würden. Damals wurden sie aber abgerissen und der Klub entstand als Gegenbewegung. Wir 

wollten jetzt in der neuen Zeit den Namen nicht ändern, obwohl wir auch wesentlich jüngere 

Häuser schützen. 

 

Zum „alten Prag“, das der Verein in seinem Namen trägt, gehören inzwischen eben auch 

Gebäude aus dem Sozialismus. Katerina Beckova hat zur architektonischen Vergangenheit 

ihrer Stadt ein ganz besonderes Verhältnis: Im Hauptberuf arbeitet sie beim Prager 

Stadtmuseum und ist dort verantwortlich für das sogenannte Langweil-Modell:  

 

Einspielung Musik, Hufklappern  

 

Zu Beginn des 19. Jahrhundert hat ein Prager Bibliothekar namens Antonin Langweil die 

Altstadt Haus für Haus in Papier nachgebastelt – eine 20 Quadratmeter große Miniatur 

entstand so, die bis hin zu angelehnten Leitern, den Innenhof-Fassaden, Bäumen und 

Schornsteinen exakt das wirklich alte Prag mit tausenden Häusern festhält. Katerina Beckova 

hat an einer Digitalisierung mitgewirkt, so dass Besucher heute in einem kunstvoll gefertigten 
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Film durch die alten Gassen spazieren können. Hier sieht Prag so aus wie im Bilderbuch, eine 

Aneinanderreihung von idyllischen Gassen ohne Neubauten, ohne Autos, ohne alles Moderne. 

 

Aufblendung, dann aus Atmo raus 

 

In der Wirklichkeit sieht die Stadt heute längst anders aus – auch wegen Gebäuden aus der 

Zeit des Sozialismus, für die oft alte Häuser weichen mussten. 

 

Einspielung 

Es gibt Weggabelungen im Leben einer Stadt, vor denen wir manchmal stehen. Wir haben 

dann mehrere Wege zur Auswahl: abreißen oder nicht abreißen zum Beispiel. Wir kämpfen 

gegen den Abriss – aber wenn es dann doch dazu kommt, dürfen wir nicht mehr 

zurückschauen. Wir müssen dann die architektonische Situation bewerten, die neu entstanden 

ist. Und aus der mehr als 100jährigen Geschichte des Denkmalschutzes wissen wir, dass neue 

Gebäude irgendwann auch gemocht und geschützt werden. 

 

 

Genau das ist wohl der Grund dafür, dass Katerina Beckova heute auch Gebäude aus den 

1970er und 80er Jahren retten will, die dort gebaut wurden, wo zuvor alte, ebenfalls 

schutzwürdige Häuser abgerissen wurden. Der Sammelbegriff Brutalismus indes ist 

wissenschaftlich nicht trennscharf definiert; nur eine Faustregel gebe es, sagt Katerina 

Beckova: 

 

Einspielung 

An einem brutalistischen Bauwerk muss deutlich sichtbar Beton verwendet sein, am besten als 

Sichtbeton an der Fassade. Roher Beton – beton brut, daher kommt dieser Name.  

 

In der Entstehungszeit waren die Gebäude architektonische Ikonen – Aushängeschilder der 

Zeit, stolz bewiesene Modernität und Weltläufigkeit.  

 

Einspielung aus dem Film 

 

Katerina Beckova hat heute noch, hier am Bauzaun, die Formen des längst abgerissenen 

Transgas-Gebäudes im Kopf. Sie kommt ins Schwärmen. 
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Einspielung 

Das Gebäude für das Dispatching war ein Kubus, der auf einer gläsernen Walze ruhte. Unter 

der Erde nämlich verläuft der U-Bahn-Tunnel, und der große Industrie-Computer im 

Gebäude durfte nicht erschüttert werden. Es musste also eine schwere, mächtige Lösung her. 

Die Architekten haben das mit statischem Pfiff gelöst und platzierten den Kubus eben auf der 

absorbierenden Walze. Auf solche Details achtet man nicht, wenn man einfach in der 

Straßenbahn vorbeifährt. 

 

Und daran, an dieser Achtlosigkeit, könnte es auch liegen, dass die brutalistischen Gebäude in 

der Öffentlichkeit so leidenschaftlich umstritten sind, glaubt Katerina Beckova. 

 

Einspielung 

Viele nehmen diese Gebäude gar nicht besonders intensiv wahr; unter Denkmälern versteht 

man die ganz alten Häuser. Wenn einem dann aber jemand erzählt, wie sich auch ein 

brutalistisches Gebäude verstehen lässt, welche Formensprache dahinter steckt – wenn man 

sich das auf diesem Wege erschließt, begreift man ihren Wert. Bei uns im Klub für das alte 

Prag versuchen wir, mit diesem Blick auf die Gebäude zu schauen, damit wir ihre Vorzüge, 

ihren Wert entdecken. 

 

Vermutlich, sagt sie dann, sei die Wahrnehmung des Brutalismus auch eine 

Generationenfrage. 

 

Einspielung 

Ich selbst sah ja einige dieser Gebäude noch in der Entstehung. Ich bin durch Prag gelaufen, 

da waren Bauzäune, Handwerker und so weiter. Heute erscheint mir das fast schon 

unglaublich. Aber vermutlich weiß man die Dinge, die man selbst entstehen sah, nicht so 

richtig zu schätzen. Sie sind in der eigenen Wahrnehmung neu – etwas, das sich nochmal 

bauen ließe, wo man noch dran ausbessern könnte. 

 

 

 

REPORTAGE 2 
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Einspielung donnernde Straßenbahnen, Hauptverkehrsstraße 

 

Die beiden warten direkt an der Straße: Auf vier Spuren donnern an der Kreuzung die Autos 

an Marie Kordovska und ihrem Bruder Jan vorbei, die Straßenbahnen kommen im 

Minutentakt. Hier, am Verkehrsknotenpunkt mitten in Prag, stehe eines der unbekannteren 

Häuser des Brutalismus, haben sie vor dem Treffen gesagt – das wollen sie gern zeigen.  

 

Einspielung Begrüßung, ohne VO 

 

Marie und Jan sind um die 30 Jahre alt – viel jünger als das Gebäude, das Anfang der 1980er 

Jahre hier entstand. Die Firma Teplotechna ließ es bauen, ein Heizungsbau-Unternehmen. 

Heute ist im Erdgeschoss hinter Panoramascheiben ein italienisches Restaurant untergebracht. 

 

Einspielung (sie – alle Töne im Stück mit VO) 

Ich habe einen furchtbaren Hunger, ganz furchtbar. Wollen wir uns nicht erstmal reinsetzen, 

dass ich ein bisschen was essen kann? Ist das okay? Wenn ich nichts esse, bin ich immer ganz 

widerwärtig. 

 

Marie Kordovska geht voran in das Restaurant. (ATMO) Das Gebäude haben ihre Großeltern 

entworfen: Vera und Vladmir Machonin heißen sie, sie zählen zu den wichtigsten Architekten 

des Brutalismus in der damaligen Tschechoslowakei; zu Blütezeiten hatte ihr Büro mehr als 

50 Mitarbeiter. Vladimir ist schon 1990 gestorben, Vera Machoninova lebt als hochbetagte 

Dame noch heute. 

 

Einspielung (Dialog) 

Er: Hier war früher mal ein fantastischer Feinkostladen. Und jetzt ist da das hier draus 

geworden. Sie: Es könnte schlimmer sein, oder? Er: Naja, ein Kasino vielleicht, das stimmt. 

Sie: Im Vergleich zu dem, was wir gewöhnt sind, erscheint mir das hier ganz gut. 

 

Marie und Jan, die beiden Enkel, werfen sich die Bälle im Gespräch nur so zu – sie sind 

perfekt aufeinander eingespielt, unterbrochen werden sie nur von der Kellnerin. 

 

Einspielung 
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Ich nehme Carbonara, und dazu bitte ein Glas Pinot Grigio. Ich habe heute einen schweren 

Tag.  (lacht) Er: Für mich bitte die Zuccini-Pommes und dazu eine Cola Zero. 

 

Die beiden hatten vorher schon einen Termin zusammen: Sie haben sich mit der Vertreterin 

einer Firma getroffen, die für ein Museum ein brutalistisches Gebäude aus Legosteinen 

nachbauen will. Mit den beiden Enkeln hat sie sich noch über einige architektonische Details 

ausgetauscht. Die brutalistischen Gebäude ihrer Großeltern kommen allmählich alle in ein 

Alter, in dem sie renovierungsbedürftig werden – und in dem immer wieder auch 

Abrissdebatten geführt werden. Es sind ikonische Gebäude, die Vera und Vladimir Machonin 

entwarfen: Das Kaufhaus Kotva in Prag beispielsweise, das Hotel Thermal in Karlsbad und 

die tschechische Botschaft in Berlin zählen dazu. 

 

Einspielung (sie) 

2014 oder 2015 sagte der damalige Finanzminister Andrej Babis, dass er den spektakulären 

Außen-Pool des Hotels Thermal in Karlsbad – das dem Staat gehört - einem arabischen 

Scheich verkauft, es ganz abreißt oder ein Casino daraus macht. Das war eine so radikale 

Äußerung, dass wir uns spontan in der Straßenbahn entschieden haben, etwas zu 

unternehmen. 

 

Ihre Großmutter selbst ist mit ihren weit mehr als 90 Jahren der ewigen Streitereien 

überdrüssig, außerdem lebe sie lieber zurückgezogen. Also gründeten eben Jan und Marie die 

Initiative, mit der sie in ihrer Freizeit das kulturelle Erbe ihrer Großeltern retten möchten. 

„Respekt Madam“ haben sie ihren Verein genannt, der in Tschechien inzwischen viele 

Unterstützer hat. 

 

Einspielung (er) 

An dem Haus, in dem unsere Oma lebt – ein Haus, das sie auch selbst entworfen hat -, 

tauchte eines Tages ein Graffiti auf: „Respekt Madam“. Uns erschien das süß, dass da ein 

Fan von unserer Babicka das hingesprüht hat. Wir wissen bis heute nicht, wer das war. Aber 

es erschien uns ungemein treffend. Dieser Respekt ist genau das, was wir auch erreichen 

wollen. 
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Die beiden Geschwister sind seither unentwegt auf Achse: Sie verhandeln mit den Besitzern 

der Gebäude über die Renovierung, sie sprechen mit Denkmalschützern, sie holen zu alledem 

die Meinung ihrer Großmutter ein, die sie liebevoll „Babicka“ nennen. Und sie halten 

Vorträge über die Architektur des Brutalismus. Dabei sind beide im Hauptberuf keine 

Architekten – die ersten in der Familie seit mehreren Generationen, die etwas völlig anderes 

studiert haben, schmunzelt Jan Kordovsky. 

 

Einspielung 

Wir sind mit Häusern aufgewachsen. Bei den Weihnachtsfeiern in der Familie drehte sich 

alles nur um Architektur. Und auf den Urlaubsfotos mussten wir uns immer vor interessante 

Häuser stellen – nicht etwa, weil wir als Kinder so süß waren, sondern damit man den 

Maßstab erkannte. 

 

Mit Anekdoten wie dieser vermitteln die Geschwister die Geschichte ihrer Großeltern auf eine 

ganz eigene Art. Eine Geschichte, die in die Anfangsphase des Kommunismus zurückreicht. 

Vera und Vladmir Machonin waren ambitionierte Studenten. 

 

Einspielung (er) 

Alles ging damit los, dass sie in Dublin bei einem Wettbewerb für den Uni-Campus einen 

Spitzenplatz belegten. Die Belohnung war ein stolzer Geldbetrag, der aber bei der Rückkehr 

in die Tschechoslowakei gleich verstaatlicht wurde. Aber Opa ist es gelungen, einen Teil des 

Geldes wieder zurückzubekommen – gebunden an eine Bildungsreise durch den Westen. Oma 

und Opa waren dafür in den nordischen Ländern, in Frankreich und anderswo und haben 

überall die berühmtesten Gebäude ihrer Zeit besucht. Da wurde ihnen klar, was die Trends 

sind, und sie wurden immer mutiger in ihren Bauten. 

 

Sie kamen zurück in die Tschechoslowakei, es war die Phase des Prager Frühlings, des 

kommunistischen Tauwetters mit ungeahnten Freiheiten. Und Vladimir und Vera Machonin 

bauten und bauten – sie gehörten zur architektonischen Avantgarde im damaligen Ostblock. 

 

Einspielung (sie) 

Sie waren unvorstellbar gut darin, die aktuellen Trends im Westen zu verfolgen und konnten 

sie auf die Bedingungen im Osten übertragen. Ich glaube nicht, dass jemand anders da weiter 

war. Im Westen hatten die Architekten einen besseren Zugang zum Material, so dass sie die 
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Bauten subtiler und eleganter machen konnten. Wer im Sozialismus bauen wollte, musste das 

mangelnde Material durch Wuchtigkeit ausgleichen. 

 

Einspielung (er) 

Babicka war eine Expertin für Statik. Als Studentin schon hatte sie in einem Statikbüro 

gearbeitet. Alle die verrückten Konstruktionen in den Häusern sind ihr Einfall. 

 

Es war die Phase, in der die Großeltern Machonin den Brutalismus in der damaligen 

Tschechoslowakei prägten. Und trotzdem mussten jetzt, in der Gegenwart, sogar die Enkel 

ihrer Oma lange zureden, bis sie sich langsam öffnete. 

 

Einspielung (er) 

Sie möchte darüber eigentlich nicht sprechen, weil nach dem Fall des kommunistischen 

Regimes eine Phase kam, in der man alles loswerden wollte, was mit der alten Zeit verbunden 

war. Dabei hat sie seit 1968 nichts anderes gemacht als über das Regime zu fluchen. In den 

1990er Jahren kam dann endlich die Freiheit, aber ihre Häuser wurden als kommunistische 

Kisten abgetan. Das hat sie etwas desillusioniert. 

 

Einspielung (sie)  

Damals kam eine junge Generation von Architekten, die ostentativ den alten zu verstehen gab, 

dass ihre Zeit vorbei ist und sie jetzt mal dran sind. Es gab eine absurde Szene, wo junge 

Architekten einem berühmten, alten Kollegen einen symbolischen Begräbniskranz überreicht 

haben. Sie wollten ihm zeigen, dass er passé ist und dass sie jetzt moderne Architektur bauen. 

Sie hatten diesen Baustil einfach nur mit dem alten Regime verbunden. 

 

Wenn sie einen Vortrag hielten, sagen Marie und Jan Kordovsky, kämen einige Zuhörer mit 

Verachtung für die Betonklötze zur Veranstaltung. Je mehr sie aber erführen über die 

Formensprache, über die Hintergründe, über die Zusammenarbeit von Architekten und 

bildenden Künstlern – desto mehr kämen sie ins Grübeln über ihr rigoroses Urteil zum 

Brutalismus. 

 

Aufblendung Restaurant-Atmo 

 

Marie und Jan haben ihre Spaghetti fertig gegessen, sie brechen auf zum nächsten Termin. 
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Atmo Tür öffnet sich, raus in den Straßenlärm 

 

Draußen bei den vorbeirauschenden Autos drehen sich die beiden Geschwister noch einmal 

um. Sie schauen auf das Gebäude der einstigen Firma Teplotechna, das ihre Großeltern gebaut 

haben; auf die Fassade mit den blauen Zementfliesen und dem wuchtigen Entrée aus 

Sichtbeton. 

 

Einspielung (sie) 

Viele Leute wissen nicht, dass dieses Haus auch von Babicka ist, es ist bis heute eines ihrer 

unbekannteren Gebäude. Wenn man es ihnen dann erzählt, rufen sie: Endlich ergibt sich 

daraus ein Sinn! Ich frage mich die ganze Zeit, was das da für ein Monstrum ist – aber klar, 

das hat die Machoninova gebaut! 

 

Über solche Reaktionen, sagt Marie Kordovska, amüsiere sich sogar ihre Großmutter, die 

Puristin der tschechischen Architektur. 

 

 

REPORTAGE 3 

 
Einspielung energisches Öffnen der Schiebetür, „Herzlich willkommen“-Ruf 

 

Tomas Kafka betritt schwungvoll den Konferenzraum, er ist der tschechische Botschafter in 

Berlin, aber hier an seinem Dienstsitz wirkt er so wie der Kommandant einer Zeitmaschine: 

Mitten in Berlin steht das gewaltige Gebäude, in bester Lage an der Wilhelmstraße, ein paar 

Schritte entfernt vom Potsdamer Platz und vom Brandenburger Tor. Beton an der Fassade, die 

Fensterscheiben dunkel verspiegelt . 

 

Einspielung (alle Töne im Stück auf Deutsch) 

Ich sage immer wieder, dass vielleicht dieses Gebäude nicht schön ist, aber es hat einen 

Charakter. Wie es bei Tante Jolesch so schön heißt: Schönheit kann man mit einer Hand 
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verdecken – aber Charakter ist das, worauf es ankommt. Das ist, glaube ich, der Grund, 

weshalb viele von dem Gebäude angezogen sind. 

 

Tomas Kafka ist tschechischer Botschafter in Berlin und zugleich ausgewiesener Kenner der 

deutschsprachigen Literatur – er übersetzt Gedichte und Prosa ins Tschechische, und die 

Tante Jolesch, von der er spricht, ist eine literarische Schöpfung des österreichischen 

Schriftstellers Friedrich Torberg. Die feine Ironie von Botschafter Tomas Kafka ist so etwas 

wie seine Universalwaffe – auch im Umgang mit seinem brutalistischen Amtsgebäude, zu 

dem er schulterzuckend bloß sagt: 

 

Einspielung 

Das Gebäude ist eine Erbschaft – mehr Erbschaft denn Botschaft. Wir sollen Souveränität 

beweisen, indem wir mit dieser Erbschaft zurande kommen. 

 

Die Erbschaft: Das Gebäude atmet den Geist einer anderen Zeit. Die Tschechoslowakei ließ 

es 1974 in der Hauptstadt der DDR erbauen. Einen ganzen Block nimmt es ein mit seinen 

riesigen Dimensionen, und auch innen ist es ganz auf Repräsentation ausgerichtet: eine große 

Freitreppe führt in den ersten Stock, die Wände sind mit Holz vertäfelt, die Räume sind 

geschmückt mit schweren Lüstern aus böhmischem Kristall und rot-orangefarbenen 

Polstersesseln. 

 

Einspielung 

Es sollte zum Ausdruck gebracht werden, dass auch im sozialistischen Lager die Modernität 

zu Hause ist. Und zweitens sollten die Maßstäbe des Gebäudes die Größe der Brüderschaft 

zwischen der DDR und der Tschechoslowakei erfassen. 

 

Heute ist das Gebäude zu großen Teilen ungenutzt, obwohl im Erdgeschoss schon das 

tschechische Kulturzentrum mit eingezogen ist. Botschafter Tomas Kafka schmiedet 

schmunzelnd Großmachts-Pläne: 

 

Einspielung 

Da müsste sich die Tschechische Republik schon andere Staaten zu eigen machen, um mit der 

neuen Größe diesem Gebäude Leben einzuhauchen. Aber Spaß beiseite: Ich glaube, das wird 

so gelöst werden, dass bis zum zweiten Geschoss administrative Räumlichkeiten bleiben. Der 
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Rest wird umgebaut im Sinne von Wohnungen – hier sollen mehr als 30 Wohnungen errichtet 

werden, dass die ganze Belegschaft im gleichen Gebäude nicht nur arbeiten, sondern auch 

wohnen kann. 

 

30 Wohnungen – das allein zeigt schon die schiere Größe des Botschaftsgebäudes. Es waren 

Vera und Vladimir Machonin, die es in den Jahren 1974 bis 1978 errichteten und damit ihrem 

Land ein Erbe hinterließen, mit dem es heute, fast ein halbes Jahrhundert später, spürbar ringt. 

Zwischendurch gab es die Überlegung, das Haus zu verkaufen und lieber eine neue, kleinere 

Botschaft zu bauen. Inzwischen ist Tschechien davon abgerückt und will lieber renovieren – 

das ist auch dringend nötig, wie Botschafter Kafka durchblicken lässt. 

 

Einspielung 

Das Problem ist, dass wir enorme Energiekosten zu bewerkstelligen haben. Man hatte wohl 

vor 50 Jahren nicht so darauf achten müssen, da waren Energiepreise gar kein Thema. 

 

Er könne ja mal sein Büro zeigen, sagt Tomas Kafka und erhebt sich vom Tisch im 

Besprechungsraum. Er geht voran über den Flur, durch ein Vorzimmer hindurch und 

schließlich in einen riesigen Raum. Zu zwei Seiten hin ist er bodentief verglast, vor den 

Fenstern liegt der Eingang zur U-Bahn-Station Mohrenstraße, gegenüber ist das 

Einkaufszentrum Mall of Berlin. 

 

Einspielung 

Das ist mein Büro. Jetzt ist es stilvoll eingerichtet. Nur diese Gardinen sind schon so 

widerlich, dass man sie lieber nicht anfasst, sonst könnte es in die Brüche gehen. 

 

Tomas Kafka zeigt auf die roten, ausgeblichenen Rollos vor einigen Fenstern, die halb 

heruntergelassen sind.  

 

Einspielung 

Aber damit haben ein neues künstlerisches Werk erschaffen – so wie es jetzt ist, ist es erstarrt. 

So wird es bleiben. 

 

Einspielung Schritte 
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Tomas Kafka geht weiter durch das Haus, durch ein riesiges Foyer und durch eine 

doppelflüglige Tür. Ein imposanter Saal liegt dahinter – einst für große Staatsempfänge 

genutzt, heute manchmal für Konzerte. 

 

Einspielung 

In diesem Saal war der letzte Besuch von Vaclav Havel als Präsident im Jahre 2003, wo er 

Richard von Weizsäcker den höchsten tschechischen Orden verliehen hat. Auch Antje Vollmer 

war dabei, das war quasi der Abschlussakt, kurz vor dem Ende von Vaclav Havels Ära war 

hier eine deutsch-tschechische Feier. Und es war sehr schön für mich, da ich die Ehre hatte, 

mit dabei zu sein. Dieser Raum ist für mich auf immer und ewig damit verbunden. 

 

Es war der Abschluss einer Epoche, an der auch Tomas Kafka politisch Anteil hatte: Er war 

einer der Diplomaten hinter der deutsch-tschechischen Erklärung von 1997, mit der die 

Aussöhnung der Nachbarn endgültig besiegelt wurde. Das Botschaftsgebäudeist somit auch 

als Zeuge für die verschiedenen Phasen der deutsch-tschechischen Beziehungen in den 

vergangenen Jahrzehnten. 

 

Einspielung 

Die Brüderlichkeit ist vorbei. Wir leben jenseits von den Versuchen, aus uns eine Familie zu 

machen. Wir leben mehr als Freunde und Partner miteinander. Das erinnert mich an den 

amerikanischen Spruch, was das Problem einer Ehe ist: dass sie aus Liebhabern 

Familienmitglieder macht. Wir können uns jetzt etwas ungehemmter verstehen, wenn wir 

solchen Gebäuden keine zusätzliche Botschaft aufdrücken. 

 

 Vielleicht ist es also genau das, was vom Brutalismus übrig bleibt, zumindest hier bei der 

tschechischen Botschaft in Berlin: Er muss nicht mehr Machtdemonstration sein, keinen 

Beweis von Größe oder Modernität mehr erbringen. Es bleibt die Architektur als Zeugnis 

einer vergangenen Epoche.  

 

 

REPORTAGE 4 
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Einspielung Büro-Atmo 

 

Ein Büro in bester Lage von Brünn, dritte Etage, weiß gestrichene Betonwände, große Fenster 

hinaus auf den historischen Platz vor dem Rathaus. Schreibtisch an Schreibtisch steht hier, auf 

einem von ihnen ist an der Stirnseite ein mächtiges hölzernes Architekturmodell aufgebaut. 

 

Einspielung (alle Töne im Stück mit VO) 

Das hier ist das neue Stadion für Jihlava. Daran arbeiten wir im dritten Jahr, im nächsten 

Jahr soll es losgehen mit dem Bau. Eine Arena für 6.000 Zuschauer wird das. 

 

Ondrej Chybik deutet mit der Hand auf das Modell, er ist hier der Chef: Chybik und Kristof 

heißt das Architekturbüro nach den beiden Gründungspartnern. Chybik ist fast zwei Meter 

groß, offener Hemdkragen. Er und sein Kompagnon Michal Kristof sind so etwas wie die 

Wunderkinder der tschechischen Architektur: Sie sind beide erst Mitte 30, aber ihr Büro zählt 

zu den gefragtesten in Tschechien. Drei Standorte haben sie inzwischen, sie beschäftigen 60 

Architekten und arbeiten an den größten und interessantesten Projekten, die es in Tschechien 

gibt. Er baut für die Zukunft, aber Ondrej Chybik beschäftigt sich auch mit der 

Vergangenheit: Gerade hat er das vermutlich größte brutalistische Bauwerk von Brünn 

renoviert. Er geht voran in einen Besprechungsraum, auf die Wand projiziert ein Beamer das 

Bild einer trüben, an den Seiten geöffneten Halle. 

 

Einspielung 

Für uns war einer der am wenigsten funktionierenden Orte in Brünn der Busbahnhof 

Zvonarka. Der sah so aus wie hier auf dem Bild: Ein dunkler, verrosteter, schmutziger Ort 

ohne vernünftige Beleuchtung und ohne Renovierung in den zurückliegenden 30 Jahren. – Ich 

mache da vorne mal zu, damit wir besser sehen können. 

 

Er drückt auf einen Knopf und lässt einen Rollo vor dem Fenster herunterfahren, damit das 

Bild besser wirken kann: 100 mal 100 Meter lang ist der Busbahnhof; über die Bahnsteige 

spannt sich eine Stahlkonstruktion, die ein gewaltiges, flaches Betondach trägt – und dort 

oben, über den Köpfen der Passagiere, parken 100 Autobusse.  
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Einspielung 

Für uns ist der Bau phänomenal: Er ist ein Zeichen seiner Zeit, der Vorgänger-Generation 

von Architekten und Tragwerksplanern. So etwas baut heute niemand mehr: Die Dimension, 

die Geometrie, die Großzügigkeit des Gebäudes war nur möglich zu seiner Entstehungszeit. 

Wir haben uns dem mit großer Demut genähert. Alle Eingriffe, alle Änderungen, liefen in 

Einklang mit dem ursprünglichen Architekturkonzept. 

 

Für Ondrej Chybik war es ein Auftrag wie für einen Archäologen: Als Nachgeborener schaute 

er auf das Erbe der kommunistischen Zeit. Er selbst sei fünf gewesen, sagt er, als der Eiserne 

Vorhang fiel, und habe keine Erinnerung mehr an diese Zeit. Erst als vor einigen Jahren die 

ersten brutalistischen Gebäude abgerissen wurden, habe sich die Öffentlichkeit den Wert 

dieser Architektur bewusst gemacht. 

 

Einspielung 

Wir müssen den Kontext der 1970er und 1980er Jahre sehen: Das Leitmotiv war, dass die 

Menschheit zum Mond fliegen kann. Wir wissen alles, wir haben die Motoren für alle 

Aufgaben – schauen Sie sich doch nur einmal die futuristischen, modernen Autos dieser Zeit 

an. Das war die Phase, in der das Barbican Centre in London und hier in Brünn eben der 

Busbahnhof entstand. Dann kamen die 1990er Jahre, das Internet, alles entwickelte sich in 

eine andere Richtung und wir haben gemerkt, dass wir solche Mega-Strukturen nicht 

brauchen. 

 

Als er selbst Architektur studierte, tauchte der Brutalismus auf dem Lehrplan nur in einem 

von zahlreichen historischen Exkursen auf.  

 

Einspielung 

Wir müssen diese Schicht unbedingt sehr behutsam schützen und retten. Vielleicht auch 

transformieren, aber sicher nicht zerstören und abreißen. Diese Häuser sind außerordentlich 

wertvoll und inzwischen so selten wie Orchideen, nur genießen sie keinen Denkmalschutz. 

Wir sollten sie aber genauso schützen wie den Veitsdom in Prag. 

 

Was aber anfangen mit einem Ort wie dem Busbahnhof in Brünn, der halbverfallen war und 

vielen Brünnern als Schandfleck galt? Ondrej Chybik stellte vor der Rekonstruktion jene 

Überlegungen an, die für die junge Generation typisch sind: 
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Einspielung 

Ein neues Gebäude auf die grüne Wiese zu bauen, hätte Landversiegelung und eine 

fortschreitende Urbanisierung zur Folge. Hätten wir das bestehende Objekt abgerissen, 

wären wir nicht nur um das architektonische Erbe gebracht worden, sondern hätten auch den 

ökologischen Fußabdruck beachten müssen – jemand hätte es abreißen, den Schutt 

abtransportieren und deponieren oder idealerweise recyceln müssen. Das alles sind keine 

Dinge, die wir heutzutage machen sollten. Man kann diese Gebäude kritisch sehen, aber man 

muss versuchen, das Maximum aus ihnen herauszuholen und sie mit so wenigen Eingriffen 

wie nötig in den Kontext des 21. Jahrhundert zu führen. 

 

Er steht energisch auf; zehn Minuten sind es zu Fuß von seinem Büro zum Busbahnhof am 

Rande des Zentrums. Was er gemacht hat, will er vor Ort zeigen. 

 

Einspielung tschechisches Rufen zum Aufstehen (ohne Übersetzung), Treppensteigen 

 

Durch die Altstadt geht es, vorbei am Hauptbahnhof, danach kommen große Ausfallstraßen, 

Einkaufszentren, Bürokomplexe – das moderne Brünn beginnt hinter der Altstadt. Chybik 

kommt aus einer Unterführung und steht jetzt an einer roten Ampel. Von hier aus kommt 

plötzlich der Busbahnhof in Sicht.  

 

Einspielung 

Ich bin von dem Busbahnhof aus während des Studiums zu meiner Freundin aufs Land 

gefahren. Da habe ich erst gemerkt, wie runtergekommen das eigentlich ist.. 

 

Groß und klobig ist er immer noch, der Busbahnhof, aber die Veränderungen sind 

unverkennbar: Die rostige Deckenkonstruktion aus kunstvoll-geometrisch verbundenen 

Eisenträgern hat Chybik weiß lackieren lassen. Er hat eigens Lampen entworfen, die nach 

unten auf die Abfertigungsebene strahlen und zugleich nach oben, wo sie die spektakulären 

Träger ausleuchten. Dank der präzise platzierten 350 Strahler wirkt das schwere Betondach 

abends so, als schwebe ein futuristisches Ufo über dem Busbahnhof. Die Bahnsteige sind neu 

gepflastert, sie werden jetzt über einen zentralen, großzügigen Fußweg quer durch das 

Gebäude erschlossen. 
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Einspielung 

Das war halt kein neuer Bahnhof für eine Milliarde Kronen mit allem Drum und Dran, eher 

ein Facelift des Bestehenden. Das Gebäude ist so groß, das würde eine größere Investition 

vertragen. Ich kann mir 20 Ideen ausdenken, wie man hier völlig problemlos eine Milliarde 

verbauen könnte. Wir haben aber 100 Millionen Kronen gekriegt, ein Zehntel davon – und 

das sieht man natürlich, aber wir sind schon froh, dass das jetzt zumindest so gelungen ist. 

 

Umgerechnet sind das vier Millionen Euro – eine kleine Summe für den großen Bahnhof, und 

man merkt Ondrej Chybik an, dass er gern viel stärker eingegriffen hätte. Immerhin: Die 

Abfertigungshalle hat er selbst entworfen, sie schmiegt sich wellenförmig und mit viel Glas 

unter das massive Betondach. Ondrej Chybik geht in die Schalterhalle (Atmo Schiebetür 

öffnet sich) und tritt auf der anderen Seite durch eine Schiebetür wieder hinaus. Den 

Busbahnhof hat er jetzt in seinem Rücken, vor sich eine vierspurige Straße und die neuen 

Einkaufs- und Bürozentren.  

 

Einspielung 

In einer idealen Welt würden wir jetzt geradeaus direkt rüber in die Stadt gehen. Aber ich 

sehe das als Projekt für die nächsten 20 Jahre. Man muss immer wieder daran arbeiten, 

hartnäckig nachbohren und kreativ Lösungen suchen. 

 

Der Vorplatz des Bahnhofs soll in einer nächsten Bauetappe verschönert werden, danach soll 

noch eine Ampel über die Ausfallstraße gebaut werden. Wenn man das vernachlässigte 

kulturelle Erbe auf die Höhe der Zeit bringen wolle, sagt Ondrej Chybik, brauche man eben 

Geduld.  

 

 

 

 

 

REPORTAGE 5 
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Einspielung Maschinenbrummen, schweres Türenschlagen 

 

Ein Maschinenraum hoch über Prag. Ein schmaler Gang, zu beiden Seiten türmen sich 

schwere Kästen: Riesige Heizungen, Klimaanlagen, Lüftungsgeräte, allesamt verbunden mit 

dicken Metallrohren. Zwei Etagen voller Technik aus den 1970er Jahren – zwei Etagen, die 

normalerweise fest verschlossen sind. Aber Vaclav Klan interessiert sich nicht für die Relikte 

aus der Vergangenheit, er schaut lieber in die Zukunft und deutet mit ausholender Geste nach 

links. 

 

Einspielung (alle Töne im Stück mit VO) 

„Das hier wird ein Restaurant. Stellen Sie sich dort eine komplett verglaste Wand vor, durch 

die Sie bis zur Prager Burg schauen können.“ 

 

Vaclav Klan ist Investor in zweiter Generation: Er ist in seinen Dreißigern, Bauingenieur, und 

zusammen mit seinen Eltern und seinem Bruder gehört er zu den größten Immobilienbesitzern 

in Tschechien. Die Spezialität der Familie Klan sind Kaufhäuser: Überall im Land betreiben 

sie hochmoderne Shopping-Malls auf der grünen Wiese und vermieten Kaufhäuser in besten 

Innenstadtlagen. In Prag gehört ihnen das Einkaufszentrum Maj – ein Betongebäude im 

Herzen der Stadt, gelegen direkt an der berühmten narodni trida, der Nationalstraße.  

 

Einspielung Türe öffnet, Atmowechsel nach draußen 

 

Vaclav Klan ist hier zusammen mit dem Architekten Milan Mlada, sie bereiten eine 

Renovierung vor, bei der fast kein Stein auf dem anderen bleiben soll. Architekt Mlada öffnet 

eine Tür und steht draußen auf einer Dachterrasse, im siebten Stock hoch über der Stadt. Der 

Wind pfeift ihm um die Ohren. 

 

Einspielung 

„Wenn man hier schaut: Da vorne das Nationalmuseum, dort die Burg, da der Fernsehturm. 

Sehen Sie das Potenzial?“ 

 

Was die beiden Männer planen, ist eine der aufwendigsten Renovierungen eines 

brutalistischen Gebäudes in ganz Tschechien. Es geht nicht nur um die Bausubstanz, sondern 

auch um eine neue Nutzung für das Haus. Architekt Milan Mlada: 
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Einspielung 

„Das Konzept entwickeln wir seit drei Jahren. Seither treffen wir uns jede Woche vier 

Stunden lang. Das ist ein langer Prozess, wir haben X Varianten durchgespielt. Manche 

klangen vielversprechend, aber einer genauen Betrachtung konnten sie dann doch nicht 

standhalten. Also gingen wir wieder einen Schritt zurück, probierten und überlegten, was für 

das Haus am besten passt.“ 

 

Einspielung Atmo Schritte nach Innen, wieder Maschinenraum 

 

Milan Mlada und Vaclav Klan treten wieder ins Haus, durchqueren die Etage mit der 

Lüftungstechnik und gehen hinunter in den dritten Stock. Bis vor wenigen Jahren war hier im 

ganzen Gebäude ein großes Kaufhaus untergebracht. Dessen Name Maj wurde im 

sozialistischen Prag zur Legende – 1973 eröffneten die Machthaber hier ein Luxuskaufhaus, 

das mit seinen vielen Stockwerken mitten im Zentrum die Anziehungskraft Prags 

unterstreichen sollte; eine Kulisse für den vermeintlichen Überfluss, den es im Sozialismus 

für die meisten Bewohner nicht gab. Ein großes Architekturbüro hat es zu jener Zeit geplant, 

es gehörte zum Modernsten, was es an Kaufhäusern damals gab. 2019 kaufte die Familie Klan 

das Gebäude. Es stand da schon längst unter Denkmalschutz,  manch anderen Investor hatte 

das trotz der kaum zu überbietenden Lage abgeschreckt.  

ATMO 

Jetzt steigt Vaclav Klan mit dem Architekten in einer leergeräumten Etage aus dem Aufzug. 

Tausende Quadratmeter völlig leerer Fläche liegen vor ihnen; eine irritierende Szenerie, denn 

aus den Lautsprechern an der Decke rieselt noch immer Kaufhausmusik, als sei das Gebäude 

weiter in Betrieb. Die Lautsprecher jedoch sind mit dem Erdgeschoss verbunden, und dort ist 

noch immer eine provisorische Verkaufsfläche geöffnet. Architekt Mlada deutet in den Raum. 

 

Einspielung 

„Hier sieht man sehr schön, was das Gebäude ausmacht: Dort vorn ist ein Kern für die 

Infrastruktur, hier ist ein zweiter – und dazwischen befindet sich nur freie Fläche.“ 
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Das war für die Entstehungszeit ein Novum: Statt Treppenhäuser und Versorgungsschächte 

mitten durch das Haus zu ziehen, entwarfen die Architekten eine separate Rolltreppenhalle 

und einen Aufzugsbereich, beide an den Rändern des Gebäudes gelegen. Dadurch entsteht 

eine gewaltige freie Fläche – genauso, wie man heute Kaufhäuser baut. Nur einen Unterschied 

gibt es: Vielgeschossige Gebäude zum Einkaufen, das sei aus der Zeit gefallen, sagt Investor 

Vaclav Klan. 

 

Einspielung 

„Deshalb müssen wir auch die Gebäudefunktionen ändern, hin zu den Gewohnheiten der 

Kunden von heute. Wir spielen daher mit neuen Gedanken: Wir wollen die Leute nicht zum 

Einkaufen in den fünften Stock hinauf treiben, sondern andere Funktionen für das Haus 

erdenken.“ 

 

Grundsätzlich, sagt Klan, genüge das Maj noch den Ansprüchen der Gegenwart: Anders als 

etwa Barockgebäude sei es eben modern – und mit den geänderten Gewohnheiten der 

Kundschaft werde man schon klarkommen. Der aktuelle Plan sieht vor, im Keller einen 

Lebensmittelmarkt zu eröffnen, im Erdgeschoss und im ersten Stock ein modernes 

Einkaufszentrum für Einzelhandelsgeschäfte und darüber eine Mischung aus Büros, aber vor 

allem Begegnungsräumen: Veranstaltungssäle mit Panorama-Terrasse, ein Restaurant, Cafés 

– es sollen nicht mehr – wie zuletzt - Regalwände vor den opulenten Fenstern stehen, 

stattdessen soll die Aussicht voll zur Geltung kommen. Immobilien-Entwickler Vaclav Klan 

schwärmt: 

 

Einspielung 

„Das Kaufhaus Maj hat eine große Tradition, das war uns bewusst. Wir wollen es den 

Anwohnern zurückgeben, es zu einem Einkaufszentrum für das 21 Jahrhundert machen. Wir 

wussten: Die Location hier ist großartig, und obwohl das Haus denkmalgeschützt ist, wollen 

wir da etwas draus machen. Man geht bei so einem Kauf so vor: Es gibt ein Team, das den 

technischen Stand des Gebäudes untersucht und die Lebensdauer ermittelt. Und dann gibt es 

noch ein juristisches Team, das die ersten Pläne und Ideen auf ihre Umsetzbarkeit im 

Baurecht hin überprüft. Auf diesen beiden Ebenen klärt man alles ab.“ 
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Vaclav Klan zeigt jetzt auf ein Foto, das er vorbereitet hat und das hier in dem leeren 

Kaufhaus hängt: Es zeigt links in Schwarz-Weiß das Kaufhaus im Jahr 1973, als es mit 

großem Pomp eröffnet wurde; nach rechts hin wird das Bild allmählich farbig und wechselt in 

eine Visualisierung, wie es nach der Renovierung aussehen soll. 

 

Einspielung /(Klan) 

„Sie sehen: Wir ändern das Aussehen des Gebäudes gar nicht. Alle alten Bauteile müssen 

zwar raus, aber wir werden sie durch Nachbildungen ersetzen. Das ist das Ergebnis von 

langen Beratungen mit den Denkmalschützern. Nur von Innen werden die Besucher die 

Änderungen bemerken.“ 

 

Die alten Panoramafenster in den Obergeschossen sind nur einfach verglast; die Räume lassen 

sich im Winter kaum warm halten. Die alten Aluplatten an der Fassade drohen herabzufallen, 

sie werden erneuert. Und die Etagen werden im Innern komplett entkernt. Hier habe sich seit 

Jahrzehnten gar nichts mehr getan, sagt Architekt Milan Mlada: 

 

Einspielung 

„Der frühere Besitzer wollte hier nichts investieren, weil er wusste: Wenn er einmal damit 

anfängt, dann wird daraus eine komplette Rekonstruktion.“ 

 

Die steht eben jetzt an. Einige Milliarden Kronen werde die Renovierung kosten, rechnet 

Investor Vaclav Klan vor, in Euro ist das ein dreistelliger Millionenbetrag. 2022 sollen die 

Arbeiten losgehen, und für 2023 ist die Wiedereröffnung geplant – genau 50 Jahre nach der 

Einweihung des damals hochmodernen Neubaus. Brutalismus, das soll hier gezeigt werden, 

ist nicht nur Vergangenheit: Er hat auch eine Zukunft. 

 

 

 


